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 بسم الله الرحمن الرحيم
قَضَى   مَنْ  فمَِنْهُمْ  عَلَيْهِ  اللهَ  عَاهَدُوا  مَا  صَدَقوُا  رِجَالٌ  المُؤْمِنِينَ  نَحْبهَُ  ﴿مِنَ 

﴾  وَمِنْهُمْ مَنْ ينَْتظَِرُ وَمَا بدََّلوُا تبَْدِيلًا
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 بداية 

 

مَاةِ، لم نَبْرَحْ أماكِنَنا. ما   زِلْنا على جَبلَِ الرُّ

يست جملةً تاريخيةً فحسب، بل ميثاقُ ثباتٍ في زمنٍ كثرت فيه الغنائمُ  هذه ل

وتزاحمت فيه النداءات التي تقول للإنسان:  الخادعة، وتبدلّت فيه الأصوات، 

 انزل، خذ نصيبك، لا يفوتك الركب، الناس سبقوك، الفرصة تمرّ. 

لكن صاحب البصيرة يعرف أن موضعه ليس حيث يكثر التصفيق، بل  

 حيث أقامه التكليف. 

يعرف أن الجبل أحياناً ليس حجارةً تحت القدم، بل عهدٌ في القلب، وأمانةٌ  

 ضعُ حراسةٍ لمعنى لا يجوز أن يتُرك مكشوفاً. في الوعي، ومو

الرماة الصادقة،   جبل  الكلمة  ثغر  نقف عليه:  أن  الوحي  أمرنا  ثغرٍ  هو كل 

وثغر العقيدة النقية، وثغر الوعي، وثغر الأخلاق، وثغر نصرة الحق، وثغر 

 مقاومة الفساد، وثغر ألا نبيع المعنى حين تلمع الغنيمة. 

عاجزًا عن النزول، بل كان أرقى من أن يخون   ومن بقي على الجبل لم يكن 

 موقعه.

 لم يكن محرومًا من الغنيمة، بل كان محروسًا من فتنتها. 

 لم يكن متأخرًا عن الناس، بل كان متقدمًّا في ميزان الطاعة. 

تاريخية مباشرة عن غزوة أحُد،    في هذه الرواية أنها ليست روايةوالأجمل 

دية؛ أي أن يكون جبل الرماة حاضرًا بل رواية معاصرة ذات ظلال أحُُ 
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كرمزٍ ممتدٍّ في حياة أبطال يعيشون في زمننا، أمام إغراءات المال،  

 الشهرة، السلطة، الانتماءات، الهزيمة النفسية، وبيع المبدأ باسم الواقعية.

أن   الروايةتكون  يمكن  أو    هذه  الكتاّب  أو  الشباب  من  جماعة صغيرة  عن 

أو العلماء أو المقاومين المعنويين، يجدون أنفسهم  المصلحين أو الصحفيين  

ثغور   من  “ثغر”  على  مُقام  منهم  واحد  وكل  مضطربة،  عربية  مدينة  في 

المعنى. ثم تبدأ الغنائم الحديثة بالظهور: منصب، شهرة، تمويل، أمان، زواج،  

هجرة، اعتراف اجتماعي، نجاة فردية. فينزل بعضهم عن الجبل، لا لأنه كفر  

، بل لأنه أقنع نفسه أن النزول “حكمة”، وأن البقاء “جمود”، وأن  بالقضية

 الغنيمة “فرصة لا تتكرر”.

أما البطل الحقيقي فلا يكون بطولياً بصخب، بل يكون إنساناً ممزقاً، يعرف  

ثمن البقاء، يشعر بالخوف، يرى الآخرين ينجون، يسمع السخرية، يخسر  

 أشياء كثيرة، لكنه يظل يقول في داخله:

لم يأمرنا النبيُّ أن نبقى حتى نرى الغنيمة، بل أمرنا أن نبقى حتى يأذن  

 لنا.

وهنا يولد العمق الإسلامي للرواية: ليست رواية وعظية، ولا خطابة دينية،  

الطاعة حين لا تكون مفهومة للناس، ولا شخصيات ملائكية، بل رواية عن  

ا للنية لا مجرد  وعن الثبات حين يبدو خسارة، وعن الجبل بوصفه اختبا را

 مكانٍ في التاريخ 

 رِوَايةٌَ عَنْ ثغَْرِ المَعْنىَ وَفِتنْةَِ الغَنيِمَةِ 
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 إهداء

 إلى الذين بقوا في مواضعهم حين لمعت الغنائم،

 ولم يجعلوا حركة الناس دليلًا على تغيرّ الأمر،

 ولا ضجيج السفح برهاناً على انتهاء المعركة.

 الأزمنة التي تبُدَّل فيها الأسماء، إلى حُرّاس المعنى في 

 فيسُمّى الخوف حكمة، والمداهنة اتزاناً، والتنازل نضجًا،

ويبقى في الأرض رجالٌ ونساءٌ يعرفون أن الأمانة لا تقُاس بما تمنحه من  

 مكاسب،

 بل بما تحفظه من وجوهٍ وقلوبٍ وعهود. 

 إلى كل من وقف على جبلٍ لا يراه الناس، 

 دأً، أو قلباً، أو بيتاً، أو ذاكرةً، يحرس كلمةً، أو مب

 لا يطلب تصفيقاً، ولا ينتظر مكافأة،

 غير أنه يخاف أن يترك الموضع الذي أقامه الله فيه. 

 وإلى كل أبٍ ترك في قلب ابنه جملةً واحدةً 

 صارت بعد موته جبلًا كاملًا:

 هَبَ.لا تنَْزِلْ عَنِ الجَبلَِ، وَلَوْ رَأيَْتَ النَّاسَ يجَْمَعوُنَ الذَّ 

 إليهم جميعاً،

 أهدي هذه الرواية. 
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 تمهيد

 الجبل الذي لا يراه أحد

لم يكن أبي يحدثّني عن أحُُدٍ كواقعةٍ مضت، ولا عن جبل الرماة كموضعٍ من  

حجرٍ وقف عليه رجالٌ في يومٍ من أيام السيرة، ثم انطوى المشهد في بطون  

قائمًا في مكانٍ خفيٍّ من الروح، الكتب، بل كان يذكره كأن الجبل ما يزال  

وكأن المعركة لم تنتهِ، وكأن كل إنسانٍ يولد وفي داخله سفحٌ تلمع عنده الغنائم،  

ينتظر عندها الأمر، وواديان متقابلان: وادي الطاعة حين لا   وقمةٌ صامتةٌ 

يصفقّ لها أحد، ووادي الرغبة حين تتزينّ بأسماءٍ كثيرةٍ حتى لا تبدو رغبةً  

 عارية.

 كان يقول لي، وأنا صغير لا أفهم من الدنيا إلا ما تراه العين: 

 يا سليم، لا تنزل عن الجبل ولو رأيت الناس يجمعون الذهب.

لم أكن أدري يومها أي جبلٍ يقصد، ولا أي ذهبٍ هذا الذي يحذرني منه رجلٌ  

داكنةٍ   وسبحةٍ  عتيق،  وكتابٍ  كرامةٍ صعبة،  من  إلا  فقيرًا  كله  عمره  عاش 

ت حباتها بين أصابعه، وصوتٍ خافتٍ إذا قرأ القرآن بدا كأنه يغسل البيت  تآكل

من غبار الأيام. كنت أظن الجبل مكاناً بعيداً، وأن الذهب معدنٌ يلمع في أيدي  

إلى  الصلاة  بعد  الحياة  تعود  ثم  المسجد  تقال في  كلمةٌ  الطاعة  التجار، وأن 

د يكون مكتباً صغيرًا تكتب  سيرتها الأولى؛ لكنني عرفت متأخرًا أن الجبل ق

فيه كلمةً لا ترضي أحداً، وقد يكون صفحةً بيضاء تخاف أن تملأها بما تؤمن  
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به، وقد يكون صمتاً ترفض أن تبيعه، وقد يكون موقفاً واحداً يكلفّك كل الذين  

 أحببتهم. 

وكان الذهب، يا للعجب، لا يأتي دائمًا أصفرَ فاقعاً، بل يأتي أحياناً في هيئة  

ن، أو منصب، أو نجاة، أو شهرة، أو مديحٍ واسع، أو دعوةٍ إلى الواقعية،  أما

أو يدٍ تربت على كتفك وتقول لك: كن عاقلًا، لا أحد يطلب منك أن تخون،  

فقط خففّ قليلًا، بدلّ العبارة، اترك هذه الجملة، لا تقل كل ما تعرف، لا تفتح  

 الباب على نفسك، لا تكن أكثر طهارةً من العالم.

 هكذا بدأت أفهم أبي بعد موته. 

 كان الموت أحياناً يشرح الأحياء أكثر مما تفعل حياتهم. 
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 الفصل الأول 

 الجملة التي تركها الأب

في مساءٍ باردٍ من مساءات المدينة، كانت الريح تمرّ بين الأزقة كأنها تبحث 

واجهات المحالّ ترتجف فوق عن شيءٍ ضائع، وكانت المصابيح المعلقّة على  

الإسفلت المبتل، بينما جلس سليم بن ناصر في غرفةٍ ضيقةٍ فوق سطح بيتٍ  

 قديم، يحدقّ في ورقةٍ لم يكتب فيها إلا العنوان:

 ما زلنا على جبل الرماة، لم نبرح أماكننا. 

ظل ينظر إلى الجملة طويلًا، كأنه لا يقرأها بل تقُرأ فيه، وكأن الحروف لا 

على الورقة، وإنما تصعد من مكانٍ قديمٍ في صدره، من تلك المنطقة   تستقر

الأمهات،  ودموع  الآباء،  وصايا  تختبئ  حيث  أحد،  إليها  يصل  لا  التي 

 وخسارات الطفولة، والكتب الأولى، والخوف الأول، والإيمان الأول. 

ولا طريقً  موهبةً  ولا  مهنةً  إليه  بالنسبة  تعد  لم  الكتابة  لكن  كاتباً،  إلى كان  ا 

الظهور. صارت عبئاً. صارت ثغرًا. صارت امتحاناً لا يعُلَن للناس، لكنه يقُام  

في   ينجيه  ما  يكتب  أن  على  قادرًا  يكون  حين  وربه،  الإنسان  بين  ليلةٍ  كل 

 السوق، أو يكتب ما يبرئه في الآخرة.

.  لم يكن سليم مشهورًا بالمعنى الذي تحبه المنصات، لكنه لم يكن مجهولًا تمامًا

كان له قرّاء يتتبعون نصوصه في الصحف والمواقع، ويحبون طريقته في 

الكتابة؛ تلك اللغة التي لا تكتفي بوصف الخراب، بل تحاول أن تكشف جذره،  
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ولا تكتفي بالبكاء على القيم، بل تسأل: من الذي باع الحراسة؟ من الذي نزل  

 نوعٌ من الحكمة؟ أولًا؟ ومن الذي أقنع الناس أن النزول عن موضع الطاعة

 ولذلك صار اسمه مزعجًا لكثيرين. 

لم يكن يصرخ، ولم يكن يسب، ولم يكن صاحب خطابٍ ناريٍّ يثير الغبار ثم  

يترك القارئ في العتمة، بل كان يكتب ببرودة الجراح العميقة؛ يضع إصبعه  

على موضع الألم، ثم يترك الحقيقة تعمل في القلب كما تعمل النار الهادئة في 

 لحديد. ا

 في تلك الليلة كان عليه أن يكتب مقاله الأخطر.

 مقالٌ عن الذين بدلّوا مواقعهم، ثم سمّوا التبديل نضجًا. 

 عن الذين دخلوا الميدان حراسًا للمعنى، ثم خرجوا منه وكلاء للغنيمة. 

عن الذين كانوا يقولون: لن نبرح، فلما لمعت لهم الدنيا قالوا: لم نؤُمر 

 بد. بالبقاء إلى الأ

عن أولئك الذين لا يخونون دفعةً واحدة، بل يهبطون من الجبل درجةً  

درجة، حتى إذا وصلوا إلى السفح قالوا للواقفين في الأعلى: أنتم متطرفون 

 في ثباتكم، متأخرون عن فهم المرحلة، عاجزون عن قراءة الواقع.

يكن يعرف    كان عنوان المقال هو عنوان الرواية التي ستأكله لاحقاً، وإن لم 

 ذلك بعد. 

نهض من مقعده، وسار إلى النافذة. كانت المدينة تحته مبللّةً بضوءٍ شاحب،  

تتنفس تعبها مثل جسدٍ كبيرٍ أنُهك من الركض وراء وعودٍ لم تأتِ. على الجدار 
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المقابل كان ملصقٌ قديمٌ لندوةٍ ثقافيةٍ تمزق نصفه، وبقي من العبارة المطبوعة  

 .ةالكلمة مسؤولي عليه: 

 ابتسم سليم بمرارة.

 كم من الكلمات تكُتب عن المسؤولية بلا مسؤولية. 

وكم من الناس يتحدثون عن الثبات وهم يتركون مواضعهم عند أول نداءٍ  

 ناعم. 

وكم من الجبال تتحول إلى ديكورٍ لغويٍّ في أفواه الذين لم يقفوا يومًا في 

 الريح. 

دفترٌ أسود صغير، ورثه عن أبيه. لم  عاد إلى الطاولة. بجانب الحاسوب كان  

يكن فيه مال، ولا وثائق، ولا أسرار عائلية. كان فيه آياتٌ مختارة، وأحاديث،  

وجملٌ قصيرة تشبه المسامير. ومن بين تلك الجمل، كانت واحدة مكتوبة بخط  

 أبيه المرتجف في الصفحة الأخيرة: 

  على أن الموضع تغيرّ. إذا أمرَك اللهُ أن تقف، فلً تجعل حركة الناس دليلًا 

 تحتها كتب الأب بخط أصغر:

 أكثر الهزائم تبدأ حين يظن الحارس أن المعركة انتهت. 

أغلق سليم عينيه، فرأى أباه كما كان في آخر أيامه: جسداً نحيلًا، وجهًا شاحباً، 

عينين فيهما صفاء الذين أتعبتهم الحياة ولم تفسدهم. كان مستلقياً على فراشٍ 

ن النافذة، والضوء يدخل على وجهه كأنه يمسح عنه غبار المرض.  قريبٍ م

لم يكن الأب خطيباً، ولا عالمًا مشهورًا، ولا رجلًا له أتباع. كان مدرسًا قديمًا 
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للغة العربية، يقضي نهاره بين كتب الطلاب وأخطائهم، وليله بين المصحف 

 ودفاتر لا يراها أحد. 

 ن سليم أن يقترب. وفي الليلة التي سبقت موته، طلب م

 قال له بصوتٍ يكاد ينقطع: 

بعضهم،   منك  بعضهم، وسيخاف  لك  ما، وسيصفق  يومًا  ستكتب  بني،  يا  ـ 

نحن   لك:  إنهم يشترونك. سيقولون  لك  يقولوا  أن  وسيحاولون شراءك دون 

نقدرّ قلمك، نريد فقط أن يكون خطابك أوسع، أهدأ، أقل حدةّ، أكثر قبولًا. لا  

 الجميع. لا تقف وحدك. لا تكن حارسًا على جبلٍ تركه أهله. تعادِ 

 ثم سكت طويلًا، كأن بينه وبين الكلام مسافةً من ألم. 

 قال سليم: 

 ـ وماذا أفعل يا أبي؟ 

 فتح الأب عينيه بصعوبة، وقال: 

ـ ابقَ حيث عرفت أن الله أقامك. لا تغيرّ موضعك لأن الناس تغيرّوا. ليس  

للحظة الأولى، لكن كل نزولٍ عن أمرٍ معلومٍ يترك في  كل من نزل خائناً في ا 

 القلب شقاً، ثم يدخل الشيطان من ذلك الشق. 

 ثم أمسك يد ابنه، وأضاف:

ـ يا سليم، الغنيمة لا تبدأ مالًا دائمًا. أحياناً تبدأ بتصفيق. احذر التصفيق إذا  

 جاءك ثمناً لصمتك. 
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 بعد ساعات مات الأب.

 وبقيت الجملة.

تبقَ كذ كرى حنونة، بل كحجرٍ موضوعٍ على صدر سليم. كلما أراد أن  لم 

قال   بعيد. كلما  أبيه من  لمع وجه  أن يساوم،  أراد  الحجر. كلما  ثقل  يخففّ، 

 لنفسه إن الناس لا يحتملون الحقيقة كاملة، سمع الصوت القديم: 

 لا تنزل عن الجبل ولو رأيت الناس يجمعون الذهب.

سليم أن الأمر سهل. كان يكتب بنشوة الشاب  في بداية حياته الكتابية، ظن  

الذي يكتشف قوته الأولى، ويظن أن الصدق وحده يكفي لحماية صاحبه. لم  

تدُخلك   الصادقة لا  الكلمة  أولًا، وأن  يعرّي صاحبه  الصدق  أن  يكن يعرف 

دائمًا إلى قلوب الناس، بل قد تخرجك من مجالسهم، وتغلق في وجهك أبواباً  

 ك ثقيلًا في قوائم الدعوات.كثيرة، وتجعل اسم

 كان له ثلاثة أصدقاء يراهم أقرب الناس إلى روحه: عمار، وياسر، ونديم. 

أن   ينبغي  الكلمة  أن  يؤمن  الانفعال،  الوجه، سريع  حادّ  شاعرًا،  كان  عمار 

تكون سهمًا لا وردة. كان إذا قرأ نصًا لسليم قال له: أنت تكتب كمن يضع  

 النار بلا ماء. الماء في النار، وأنا أريد 

أما ياسر فكان باحثاً هادئاً، شديد الذكاء، يعرف كيف يفكك الأفكار كما يفكك  

الصائغ حجرًا ثميناً، لكنه كان يخاف الفوضى. كان يقول دائمًا: الحق يحتاج 

 إلى سياسة، والحقيقة إذا قيلت بغير توقيتٍ قد تخسر أثرها. 
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وأسرعهم صعوداً. له وجهٌ يطمئن إليه الناس،  وأما نديم فكان أجملهم حضورًا  

ولسانٌ يعرف كيف يعبر بين الضفاف دون أن يبتل. كان يقول لسليم: لا تكن  

 صلباً إلى حد الكسر. العالم لا يحترم الذين يخسرون دائمًا. 

كانوا يلتقون كل خميسٍ في مقهى صغيرٍ عند طرف المدينة، يسمّونه بينهم:  

لاسم مكتوباً على اللافتة، لكنهم أطلقوه عليه بعد ليلةٍ  . لم يكن امقهى الرماة

طويلةٍ تحدثوا فيها عن أحُد، وعن الرماة الذين أمُروا ألا يبرحوا، وعن تلك  

 اللحظة العجيبة التي تتبدل فيها بوصلة الإنسان حين يرى الدنيا قريبة. 

 في تلك الليلة قال عمار، وهو يضرب الطاولة بيده: 

المشكلة ليست ف أنه  ـ  يفهموا  النزول ولم  الذين رأوا  الذين نزلوا، بل في  ي 

 بداية الهزيمة. 

 قال ياسر:

ـ بل المشكلة في الذين ظنوا أن الأمر بالبقاء لا يحتاج إلى تجديد فهم. أحياناً  

 يتغير الميدان. 

 نظر إليه سليم وقال:

 ـ لكن الأمر إذا كان واضحًا، فهل يتغير لأن المشهد تغيرّ؟ 

 مبتسمًا: تدخل نديم 

ـ أنتم تحاكمون التاريخ وكأنكم كنتم هناك. لو كنتم على الجبل ورأيتم المعركة 

 تنتهي، ربما نزلتم أيضًا.
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 ساد صمتٌ قصير. 

 قال سليم: 

 ـ لهذا أخاف من نفسي، لا من الذين نزلوا. 

لم يفهم أصدقاؤه يومها عمق الجملة، أو فهموها ثم تجاوزوها. لكن سليمًا كان  

الصدق أن تتهم نفسك قبل أن تصنع من الثبات بطولةً لغوية.    يعرف أن أول

لم يكن يرى الرماة الذين تركوا موضعهم شخصياتٍ بعيدةً في كتاب سيرة،  

بل كان يراهم احتمالًا داخلياً في كل إنسان. وكان يعرف أن أضعف القراءات 

الفتنة دائمًا  تلك التي تجعل الخطيئة دائمًا خارجنا، والهزيمة دائمًا في غيرنا، و

 حادثةً وقعت لقومٍ مضوا. 

 ومع السنوات، بدأ المقهى يتغير. 

المخبز   من  الخارج  الخبز  رائحة  ولا  القهوة،  ولا  كثيرًا،  الأثاث  يتغير  لم 

أقل   تغيروا. صار عمار  الطاولة  يجلسون حول  كانوا  الذين  لكن  المجاور، 

المعارك الصغيرة.  حضورًا، ثم اختفى في إحدى المدن البعيدة بعد أن تعب من  

تموّل   كبيرةٍ  مؤسسةٍ  في  ثقافياً  مستشارًا  صار  ثم  حذرًا،  أكثر  ياسر  صار 

الندوات وتطلب من المتحدثين ألا يقتربوا من الأسئلة المؤلمة. أما نديم، فقد  

ذاتها،   بالابتسامة  يبتسم  الشاشات،  في  يظهر  صار  مدهشة.  بسرعةٍ  صعد 

 لزم أحداً بشيء. ويقول الجمل التي ترضي الجميع ولا تُ 

 بقي سليم في الغرفة الضيقة، يكتب. 
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لم يكن بقاؤه نقياً كما يتخيل الآخرون. كان يمتلئ بالشك أحياناً. يسأل نفسه:  

هل أنا ثابت، أم عاجز عن التكيف؟ هل أنا مخلص، أم أسير صورةٍ قديمةٍ  

تتحول   أن  أم أحرس كبريائي؟ كان يخاف  المعنى،  عن نفسي؟ هل أحرس 

الخوف من الوصية   يلبس  للعجز، وأن  الجبل ذريعةً  قناع، وأن يصير  إلى 

 التغيير ثوب الثبات. 

لذلك كان يعود إلى القرآن كلما اختلطت عليه نفسه؛ لا ليبحث عن جملةٍ تؤيد  

 مزاجه، بل ليقف عارياً أمام الميزان. كان يقرأ قوله تعالى:

عَاهَدُوا   مَا  صَدَقوُا  رِجَالٌ  المُؤْمِنِينَ  نَحْبهَُ  ﴿مِنَ  قَضَى  مَنْ  فمَِنْهُمْ  عَلَيْهِ  اللهَ 

﴾  وَمِنْهُمْ مَنْ ينَْتظَِرُ وَمَا بدََّلوُا تبَْدِيلًا

تقف في صدره كقاضٍ لا يقبل البلاغة عذرًا.    وما بدلوا تبديلًوكانت كلمة  

لم تكن الآية عنده مديحًا بعيداً لرجالٍ عظماء فحسب، بل سؤالًا يمتحن كل 

يومٍ صغير: هل بدلّت؟ هل غيرّت موضعك؟ هل بقيت على العهد حين لم يعد  

أنك صرت  أم  الأول،  اسمك  هو  الداخلي  اسمك  زال  ما  هل  مربحًا؟  العهد 

 خيانةٍ مؤدبة؟  نسخةً محسنةً من

 في تلك الليلة، قبل أن يبدأ مقاله، وصلته رسالة من نديم. 

 فتحها ببطء. 

 كان نصها قصيرًا: 

سليم، قرأت عنوان مقالك الذي سرّبته لأحد الأصدقاء. نصيحة أخيرة: لا  

تكتبه. المرحلة لا تحتمل هذا النوع من اللغة. هناك أبواب ستغُلق في وجهك.  
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ويمكن أن يكون لك مكان محترم لو أحسنت اختيار المعارك. لسنا على جبل  

 الرماة يا صديقي. نحن في زمن أكثر تعقيداا. 

 رسالة مرةً، ثم مرةً ثانية. قرأ سليم ال

 توقف عند الجملة الأخيرة طويلًا: 

 لسنا على جبل الرماة يا صديقي. 

 شعر كأن نديم لم يكتب له رسالة، بل أرسل إليه سهمًا من أسفل السفح.

أن   يستطيع  كان  المفاتيح.  لوحة  على  أصابعه  الحاسوب. وضع  أمام  جلس 

موضوعٍ آمن. أن يستبدل الجرح   يمحو العنوان. أن يؤجل المقال. أن يكتب عن 

أن   يستطيع  كان  البعيد.  بالرمز  والحقيقة  بالسؤال،  والاتهام  العام،  بالتأمل 

 يخرج من الليلة بلا خسائر. 

لكن صوت أبيه جاءه من أقصى الذاكرة، لا عالياً ولا حاداً، بل هادئاً كما تأتي  

 الحقيقة حين لا تحتاج إلى صراخ:

 ن الحارس أن المعركة انتهت. أكثر الهزائم تبدأ حين يظ

 كتب سليم السطر الأول:

ا ما؛   لم تكن مأساة أحُُد أن الرماة رأوا الغنيمة، فكل إنسانٍ يرى غنيمته يوما

وإنما كانت المأساة أن بعضهم ظن أن الأمر النبوي انتهى لأن المشهد بدا 

 من بعيدٍ كأنه انتهى. 

 ثم توقف. 
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 مل، بل بذلك الندى الخفيف الذي يسبق القرار. لمعت عيناه قليلًا، لا بالبكاء الكا

 وأكمل:

وهكذا تهُزم المعاني في كل عصر: لا حين يهاجمها أعداؤها من الأمام، بل  

 حين يترك حراسها مواضعهم من الخلف. 

 في الخارج، كانت المدينة تستعد لنومٍ جديد. 

 وفي الداخل، كان رجلٌ واحدٌ يوقعّ بداية عزلته.

 أنه وحيد تمامًا.  لكنه لم يكن يشعر

 كان هناك جبلٌ لا يراه أحد. 

 وكان هناك أبٌ ميتٌ لم تمت وصيته. 

 وكان هناك سهمٌ قديمٌ ينتظر يداً لا ترتجف كثيرًا. 

 وكان هناك معنى، عارٍ ومكشوف، يحتاج إلى حارسٍ واحدٍ على الأقل. 

 رفع سليم رأسه، ونظر إلى العنوان مرةً أخرى.

 ثم كتب تحته: 

 لم نبرح أماكننا.  جبل الرماة. ما زلنا على
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 الفصل الثاني 

 المدينة التي بدّلت أسماءها 

 لم تكن المدينة خائنةً في أول أمرها. 

كان هذا مما يؤلم سليم كلما حاول أن يكتب عنها؛ لأنها لم تولد قبيحة، ولم  

تخرج من رحم التاريخ وهي تحمل هذا الوجه المتعب الذي صارت تراه في 

المرايا، بل كانت في بداياتها تشبه وعداً كبيرًا لم يكتمل، مدينةً صغيرةً بأحلامٍ 

الخبز  ورائحة  المؤذنين،  بنداءات  الباعة  أزقتها صوت  في  يختلط  واسعة، 

برائحة الورق القديم، ووجوه الفقراء بكرامةٍ صلبةٍ لا تعرف كيف تنحني إلا  

 في الصلاة.

  يكذبون كثيرًا.كان الناس فيها يتعبون، لكنهم لا 

 يخسرون، لكنهم لا يسمّون الخسارة نصرًا.

يختلفون، لكنهم كانوا يعرفون أن هناك خطًا أحمر لا ينبغي أن يمُسّ: أن لا  

يبُاع المعنى، وأن لا تسُتخدم اللغة لتغطية العار، وأن لا تسُمّى الخيانة 

 اجتهاداً، ولا الجبن حكمة، ولا الغنيمة مصلحةً عامة.

 شيءٌ لا يعرف أحدٌ متى بدأ على وجه الدقة.ثم حدث 

لم تسقط المدينة في يومٍ واحد، ولم تستيقظ ذات صباحٍ فإذا بها مدينة أخرى.  

وغبارٍ   عالٍ  بصوتٍ  واحدة،  دفعةً  الجدران،  تنهار  كما  تنهار  لا  المدن  إن 

بعد حرف،   قديم، حرفاً  كتابٍ  في  الحبر  يبهت  كما  أحياناً  تنهار  بل  كثيف؛ 
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عد معنى، حتى يأتي يومٌ تقرأ فيه الصفحة فلا تجد العبارة التي كانت  ومعنى ب

 تضيء قلبك. 

 بدأ الأمر بتغيير الأسماء.

 . مناورةا إعلًميةلم يعد الكذب كذباً، صار 

ا للمآلاتولم يعد الخوف خوفاً، صار   .تقديرا

 .لغةا جامعةولم تعد المداهنة مداهنة، صارت 

 .انتقالاا إلى مساحة تأثيرٍ أوسعولم يعد التخلي عن الثغر تخلياً، صار 

 .إدارةا رشيدةا للأولوياتولم يعد الصمت عن الظلم صمتاً، صار 

 .فرصةا تاريخيةا لا يجوز تضييعهاولم تعد الغنيمة غنيمة، صارت 

فالنفس   القبيح،  تفعل  أن  ليس  الأمم  يصيب  ما  أخطر  أن  يرى  سليم  وكان 

ة قد تضعف، والإنسان قد يسقط ثم ينهض، ولكن الخطر أن تمنح القبيح  البشري

اسمًا جميلًا، لأن الاسم إذا تغيرّ تغيرّ موضع الفعل في الضمير، وصار الذنب  

للنقاش، ثم صار اجتهاداً، ثم صار ذكاءً، ثم صار معيارًا يحُاكم  قابلةً  فكرةً 

 إليه الثابتون. 

 كان يكتب في دفتره: 

 دينة عن هزيمة الفضيلة، تبدأ بتغيير قاموسها. حين تعجز الم

 وكانت مدينته قد بدأت هذا التغيير منذ زمن. 

في الصباح التالي لنشر مقاله، استيقظ سليم على هاتفه يهتز بلا انقطاع. لم  

ردود   انتظار  على  ينامون  ممن  ولا  التصفيق،  على  يستيقظون  ممن  يكن 
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مقال لم يمرّ كما تمرّ النصوص  القراء، لكنه عرف من كثرة الرسائل أن ال 

ثم جلس على   الغرفة،  إلى  الهواء  ليدخل  كعادته،  أولًا،  النافذة  فتح  العادية. 

 حافة السرير، وفتح هاتفه.

 كانت الرسائل متباينةً كأنها خرجت من مدنٍ مختلفة لا من مدينةٍ واحدة.

 كتب له قارئ مجهول:

 لقد قلت ما نخاف أن نقوله. 

 وكتب آخر:

 مقالك جميل، لكنه قاسٍ. ليس كل من غيرّ موقفه نازلاا عن جبل الرماة.

 وكتب ثالث: 

 أنت تحاكم الناس من برجٍ أخلًقي. الحياة أعقد من استعاراتك. 

أما الرسالة التي توقفّ عندها طويلًا فكانت من عمار، صديقه الشاعر الغائب 

 منذ شهور: 

ا من جهة العدو. قرأته. أصبتَ القلب. لكن انتبه، السهام لا  تأتي دائما

ابتسم سليم حين قرأها. كان عمار يعرف طبع المدينة. يعرف أنها لا تغضب  

لها أن جمالها صار  الذي يكشف  الكلام  الجميل، بل تغضب من  الكلام  من 

طلاءً فوق شقوقٍ عميقة. والمدينة، حين تضعف ذاكرتها الأخلاقية، لا تكره  

 الباطل بقدر ما تكره المرآة.
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ليتظاهر  ن ذلك  يفعل  يكن  لم  خفيفتين.  ركعتين  وصلى  توضأ،  سليم،  هض 

بالطمأنينة، بل لأنه كان يعرف أن القلب إذا ترُك بعد الضجيج صار فريسةً 

إلى صلاةٍ  احتاج  كثيرًا  الناس  إذا مدحه  الخوف. والكاتب  أو  للغرور  سهلةً 

 ه. تنزله من وهمه، وإذا هاجموه احتاج إلى صلاةٍ ترفعه من اضطراب

 بعد الصلاة، عاد إلى مكتبه. 

كان على الطاولة كتاب السيرة الذي تركه مفتوحًا منذ الليلة الماضية. وقعت  

 عيناه على الهامش الذي كتبه قبل سنوات: 

أحُُد ليست درساا في خطأ عسكري فقط، بل درسٌ في أن الأمر إذا نسُيَ في  

ا. لحظة الغنيمة، صار الظهر مكشوفاا ولو كان الوجه منت  صرا

 ظل يحدقّ في الجملة.

 كانت المدينة كلها، في نظره، ظهرًا مكشوفاً.

كثيرًا،   الكلام  كان  العكس،  على  القيم.  عن  الكلام  قلة  في  المشكلة  تكن  لم 

والخطب كثيرة، والندوات كثيرة، والبرامج الثقافية كثيرة، والشعارات معلقّةً  

ه أحد. المشكلة أن الحراسة على الجدران كما تعُلقّ الزينة في بيتٍ لا يسكن

غابت. كان هناك من يشرح المعنى، لكن قليلًا من يحرسه. من يزين الفضيلة 

بعيدٍ   من  الجبل  يمدح  ومن  قليلون.  ثمنها  يدفع  من  لكن  كثيرون،  بالعبارة 

 كثيرون، لكن من يبقى عليه حين تلمع الغنائم قليلون. 

 في ذلك اليوم، تلقى سليم دعوةً غريبة. 
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امرأة ذات صوتٍ مهنيٍّ رقيق، عرّفت نفسها بأنها مسؤولة البرامج    اتصلت به

، وهي مؤسسة جديدة صعد اسمها مؤخرًا مؤسسة أفق للثقافة والحوارفي  

في المدينة، تقُيم الندوات، وتطبع الكتب، وتموّل الجوائز، وتستضيف الكتاّب  

لصور من  في قاعاتٍ أنيقةٍ يغلب عليها الضوء الأبيض، وتعرف كيف تلتقط ا 

 زوايا تجعل المثقف يبدو أعمق مما هو عليه.

 قالت له:

ـ الأستاذ سليم، نتابع كتاباتك باهتمام، ونقدرّ صوتك المختلف. نريد دعوتك  

مسؤولية الكلمة في  إلى جلسة حوارية مغلقة مع عدد من الكتاّب. الموضوع:  

 . زمن التحولات

 ن فرط اتساعه. صمت سليم قليلًا. كان عنوان الجلسة يشبه الفخ م

 قال:

 ـ ومن المشاركون؟ 

 ذكرت أسماءً يعرف أكثرها. كان بينها اسم نديم. 

 قالت المرأة: 

ـ الأستاذ نديم هو من اقترح اسمك، في الحقيقة. قال إن وجودك ضروري 

 حتى لا تبدو الجلسة ذات اتجاه واحد. 

 ضحك سليم في داخله. 

كان نديم بارعًا في ترتيب المشاهد. يحب أن يبدو الجسر بين الجميع،  
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الرجل الذي لا يقطع خيطًا، ولا يترك نفسه خارج أي دائرة. كان قادرًا على  

أن يدعو خصمه ثم يبدو كريمًا، وأن يبتسم لمن يخالفه ثم يفرغ الخلاف من 

لطاولة أهم  مضمونه، وأن يضع الجميع حول الطاولة نفسها حتى يثبت أن ا

 من الحقائق التي ماتت خارجها.

 قال سليم: 

 ـ سأحضر.

لم يكن قراره نابعاً من رغبةٍ في المشاركة، بل من إحساسٍ أن المدينة تتهيأ  

 لتقول له شيئاً، وأن عليه أن يسمعه من فمها مباشرة.

في المساء، ارتدى قميصًا أبيض وسترةً داكنة، وحمل دفتره الأسود، ونزل  

كانت الشوارع مزدحمةً كعادتها، لكن سليم كان يشعر أن الوجوه    من بيته. 

تمشي في طبقات؛ طبقةٌ ظاهرة تبيع وتشتري وتضحك وتجادل، وطبقةٌ خفيةٌ 

 تحمل الخوف القديم نفسه: الخوف من أن يقول الإنسان ما يعرف. 

مرّ بجانب مكتبةٍ صغيرة كان أبوه يأخذه إليها في صغره. أغُلقت منذ سنوات،  

لّ محلها متجرٌ للهواتف. وقف لحظةً أمام الواجهة الزجاجية. كان المكان وح 

 ذاته، لكن الروح تبدلّت. قال في نفسه: 

 ليست المأساة أن تختفي الكتب، بل أن لا يشعر أحد أن شيئاا اختفى. 

 واصل سيره حتى وصل إلى مبنى المؤسسة. 
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أن وأمامه حارسٌ  الزجاج،  واجهته من  المبنى جديداً،  الداخل كان  يق، وفي 

رائحة عطرٍ بارد، وسجادٌ رمادي، ولوحاتٌ تجريدية لا تقول شيئاً محدداً،  

 لكنها توحي للداخل أن المكان متحضر بما يكفي ليخففّ من حدة أي يقين. 

 استقبلته المرأة نفسها بابتسامةٍ مدرّبة: 

 ـ أهلًا بالأستاذ سليم. حضورك يضيف للجلسة. 

 كان يعرف هذه الجملة.

مؤسسة تقول للكاتب إن حضوره يضيف، لكنها لا تخبره دائمًا ماذا تريد  كل 

 أن تحذف منه بعد أن يحضر.

 دخل القاعة.

بنبرةٍ هادئةٍ عن   يتحدث  به ثلاثة شبان،  يحيط  النافذة،  واقفاً قرب  نديم  كان 

ضرورة تجاوز الاستقطاب. حين رأى سليمًا، اتسعت ابتسامته، وتقدم نحوه  

 . بذراعين مفتوحتين

 ـ سليم! أخيرًا خرجت من غرفتك. 

 احتضنه بخفة، ثم همس في أذنه: 

 ـ أرجو أن تكون الليلة هادئاً. لا نريد أحُداً أخرى داخل القاعة.

 قال سليم بهدوء: 

 ـ أحياناً تبدأ أحُد حين يطلب الناس من الرماة أن يكونوا هادئين. 
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 ضحك نديم، لكنه لم يرتح. 

طاولةٍ   حول  باحثون،  جلسوا  كتاّب،  عشرة:  الحضور  كان  مستديرة. 

يكن   لم  لكنه  بوضوح،  نفسه  يعُرّف عن  لم  واحد  رسميٌّ  إعلاميون، ووجهٌ 

 يحتاج إلى تعريف. كان حضوره كافياً ليجعل بعض الجمل تولد ناقصة.

بدأت الجلسة بكلماتٍ ناعمة عن الحوار، والاختلاف، وضرورة حماية السلم  

الحقيقي لا يصبّ الزيت على النار، وأن المرحلة    الاجتماعي، وأن المثقف

 تحتاج إلى عقلاء، لا إلى حرّاس أوهامٍ قديمة.

 كان سليم يستمع ولا يكتب. 

 ثم جاء دور نديم. 

 قال بصوته الواثق: 

استعارة   المعاصر. هي  الرماة في سياقنا  ـ عندي تحفظ على استعارة جبل 

إلى أداةٍ لتخوين كل انتقالٍ أو  مؤثرة، نعم، لكنها قد تكون خطرة إذا تحولت  

واقعٍ   في  بل  أمرٍ واحدٍ واضح،  ذات  واحدة  في معركةٍ  لسنا  نحن  مراجعة. 

معقد. والثبات إذا لم يراجع نفسه قد يصير تصلباً، كما أن الحركة إذا لم تضبط  

نفسها قد تصير خفة. لذلك نحتاج إلى لغةٍ أقل اتهامًا، وأكثر قدرةً على جمع  

 الناس.

 ض الحاضرين إلى سليم. نظر بع

 كان واضحًا أن الجملة موجهة إليه وإن لم يذُكر اسمه. 
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 رفع سليم رأسه ببطء، وقال:

 ـ كلام جميل. 

 استرخى بعضهم، ظناً أن الجملة بداية تنازل.

 ثم أكمل: 

ـ لكن الجمال ليس دليلًا دائمًا على الصدق. أحياناً تكون أخطر العبارات هي 

 لأصوات تهذيباً. تلك التي تقُال بأكثر ا 

 ساد صمت. 

 تابع سليم: 

لا   الحق،  إلى  عودةً  تكون  حين  فضيلة  المراجعة  المراجعة.  أخوّن  لا  أنا  ـ 

هروباً من كلفته. ولا أتهم الحركة. الحركة قد تكون واجباً إذا تغير موضع  

التكليف. لكن السؤال الذي نهرب منه جميعاً هو: من الذي يملك حق إعلان 

الأمر؟ هل يعلنه ضجيج الغنيمة؟ هل تعلنه رغبتنا في النجاة؟ هل يعلنه  انتهاء  

 خوفنا من العزلة؟ أم يعلنه ميزانٌ أعلى من رغباتنا؟ 

 قال أحد الحاضرين:

 ـ لكنك تتحدث بلغةٍ مطلقة.
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 قال سليم: 

ـ لأن هناك أشياء لا تنجو إذا جعلناها نسبيةً بالكامل. الصدق ليس مطلقاً بمعنى 

الحكمة، لكنه إذا صار مرناً إلى حد الذوبان، لم يعد صدقاً. والأمانة   أنه يلغي

قابلًا  صار  إذا  والثغر  أمانة.  تعد  لم  الجو،  تغيرّ  كلما  موضعها  تركت  إذا 

 للتأجير، لم يعد ثغرًا. 

 تدخل نديم: 

 ـ ومن يحدد الثغر؟ 

 قال سليم: 

غضبه، ولا رغبته في  ـ هذا هو السؤال الحقيقي. لا يحدده مزاج الكاتب، ولا  

البطولة. يحدده الوحي أولًا، ثم يحدده موضع البلاء الذي أقامك الله فيه. هناك  

إنسانٌ ثغره كلمة، وآخر ثغره علم، وآخر ثغره مالٌ حلال، وآخر ثغره بيتٌ  

يحفظه من الانهيار، وآخر ثغره ألا يشارك في تزييف الوعي. المشكلة لا تبدأ  

 يد الثغر، بل حين يعرف الإنسان ثغره ثم يتركه. حين يختلف الناس في تحد

 مال الرجل الرسمي إلى الخلف، ووضع ساقاً فوق ساق. 

 قال بنبرةٍ باردة: 

ـ وماذا عن مصلحة المجتمع؟ أليست أحياناً فوق رغبة الكاتب في قول كل  

 شيء؟ 

 نظر إليه سليم. 



 جبل الرماة   رواية: 

 

29 
 

حر يبدو  القيد  يجعل  كيف  يعرف صاحبه  جيداً.  مصقولًا  السؤال  صًا، كان 

 وكيف يجعل الصمت تضحيةً نبيلة. 

 قال سليم: 

ـ مصلحة المجتمع لا تكون في أن ينام على عيوبه. قد لا نقول كل شيء في  

كل وقت، هذا صحيح. لكن هناك فرقاً بين تأجيل الكلمة لحكمة، ودفنها خوفاً. 

أن   بين  فرقٌ  الصمت.  لتبرير  المآلات  المآلات، وصناعة  بين مراعاة  فرقٌ 

ن الكلام الآن يقتل بريئاً، وأن تسكت لأن الكلام يضرّ صورتك أو  تسكت لأ

 منصبك أو علاقتك بمن يوزع الغنائم. 

 لمعت عينا نديم، لكنه ظل مبتسمًا. 

 قال:

 ـ أنت تجعل المسألة أخلاقية أكثر مما ينبغي.

 قال سليم: 

 ـ بل أنتم تجعلونها إدارية أكثر مما تحتمل. 

لقاعة كلها انقسمت إلى جبلٍ وسفح. لم تكن  في تلك اللحظة، شعر سليم أن ا

الطاولة مستديرةً كما تبدو، بل كانت منحدرًا خفياً؛ بعضهم جالسٌ في الأعلى،  

وبعضهم في الأسفل، وبعضهم يتظاهر أنه في المنتصف، مع أن المنتصف  

 في لحظات الامتحان قد يكون اسمًا آخر للنزول البطيء. 
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 لم يرفع أحد صوته. 

 رة.لم تحدث مشاج 

 لم تكُسر كأس.

 لكن شيئاً ما انكسر في الجو. 

 بعد الجلسة، اقترب نديم من سليم عند الممر المؤدي إلى المصعد. 

 قال بصوتٍ منخفض: 

 ـ أنت تخسر نفسك. 

 قال سليم: 

 ـ أخاف أكثر أن أكسبها بثمنٍ لا أحتمله. 

 قال نديم: 

 ـ لا أحد يريد شراءك. 

 ابتسم سليم: 

 الأرواح لا يعلنون الأسعار. ـ الذين يشترون 

 تغير وجه نديم قليلًا. 

 قال:

 ـ أنت تظلمنا. 
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 قال سليم: 

 ـ ربما. وأنا أخاف من هذا. لكنني أخاف أيضًا أن أجاملكم حتى أظلم الحقيقة. 

 صمت نديم، ثم قال: 

ـ المؤسسة تفكر في مشروع كبير للكتاّب الشباب. كتب، ندوات، منصات،  

 المشروع من التفاهة. لا تقف خارجه وتلعنه. جوائز. وجودك معنا سيحمي 

 قال سليم: 

 ـ ومن قال إني ألعنه؟ 

 ـ مقالك كله لعنة.

 ـ لا. مقالي سؤال. 

 ـ بل سهم. 

 قال سليم: 

 ـ أحياناً يحتاج السؤال أن يكون سهمًا كي يصل إلى الضمير. 

 تنهد نديم. 

 ـ سليم، لا تكن آخر رجل على الجبل. لا بطولة في أن تبقى وحدك.

ظر إليه سليم طويلًا. كان في وجه نديم شيءٌ من صديقٍ قديم لم يمت تمامًا، ن

وشيءٌ من رجلٍ جديد لا يريد أن يعترف بما فقده. شعر سليم بحزنٍ مفاجئ؛  



 جبل الرماة   رواية: 

 

32 
 

ليس غضباً، ولا احتقارًا، بل حزناً على ذلك الإنسان الذي كان يومًا يجلس  

ثم صار تبُاع،  الكلمة لا  إن  ويقول  الرماة  مقهى  المنصات   في  يتحدث عن 

والجوائز والمشاريع الكبيرة، كأن المعنى لا يعيش إلا إذا حصل على تمويلٍ  

 كريم. 

 قال سليم بهدوء: 

ـ أخطر ما في النزول يا نديم، أنك بعد حينٍ لا تعود ترى الجبل من الأسفل  

 كما كان يرُى من الأعلى.

 لم يجب نديم. 

 صمتٌ أوسع من الطابق كله.فتح المصعد بابه، ودخل الاثنان، وبينهما  

سيارةٌ  مرّت  برودة.  ازدادت  قد  الليلة  كانت  الشارع،  إلى  سليم  خرج  حين 

فاخرة من أمامه، ثم اختفت عند المنعطف. على الرصيف المقابل، كان بائع  

شايٍ عجوز يجمع كراسيه البلاستيكية، وطفلٌ صغير يساعده في صمت. كان  

 أنه أكثر صدقاً من كل ما قيل في القاعة.المشهد عادياً، لكن سليم شعر 

 اقترب من البائع، طلب كوب شاي، ووقف يشربه تحت ضوء مصباحٍ أصفر.

 قال البائع، دون أن يعرفه:

 ـ البرد هذه الأيام يدخل العظم. 

 قال سليم: 

 ـ نعم. ليس برد الجو وحده.
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 نظر إليه العجوز، ثم هزّ رأسه كأنه فهم أكثر مما قيل. 

لى بيته مشياً. لم يكن بعيداً، لكنه أراد أن يمشي كي يترك الكلام عاد سليم إ

 لا تكن آخر رجل على الجبل. يتصفى في داخله. كانت كلمات نديم تلاحقه: 

 تذكر أباه. 

 تذكر دفتره الأسود. 

 تذكر مقهى الرماة.

 تذكر عمارًا وهو يقول: السهام لا تأتي دائمًا من جهة العدو. 

ت، وجد رسالةً ورقيةً صغيرةً مطويةً تحت الباب.  وحين وصل إلى باب البي

 انحنى، التقطها، فتحها.

 كانت مكتوبةً بخط يدٍ لا يعرفه: 

 بعض الجبال لا يسقطها العدو. يسقطها تعب الحراس. لا تتعب. 

 لم يكن عليها اسم. 

 قرأها مرةً، ثم وضعها في دفتره الأسود. 

فقط أمام النافذة، ينظر إلى المدينة  في تلك الليلة، لم يكتب مقالًا جديداً. جلس  

التي بدلّت أسماءها، ويسأل نفسه: كم بقي من الحراس؟ وكم منهم تعبوا دون  

أن يعلنوا نزولهم؟ وكم من الناس يحتاجون إلى كلمةٍ واحدةٍ لا لتقودهم إلى  

 النصر، بل لتمنعهم من الانهيار؟
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تعد فكرةً أدبية. صارت ثم خطر له أن الرواية التي كان يؤجلها منذ سنوات لم  

 ضرورة.

 فتح ملفاً جديداً في حاسوبه. 

 كتب في الصفحة الأولى:

هذه روايةٌ عن كل مدينةٍ ظنتّ أن المعركة انتهت،    هذه ليست روايةا عن أحُُد.

 فتركت ظهرها مكشوفاا.

 ثم أضاف: 

تذكروا   بل لأنهم  الغنيمة،  يروا  لم  بقوا في مواضعهم، لا لأنهم  الذين  إلى 

 . الأمر

 وبقي طويلًا ينظر إلى الإهداء. 

 كان يعرف أنه لم يبدأ روايةً فقط.

 كان يفتح باباً سيصعب إغلاقه. 
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 الفصل الثالث 

 أصحاب الثغر 

لفظ  يسمعون  حين  الناس  يتخيل  كما  منظمةً  الثغر جماعةً  يكن أصحاب  لم 

حساباتٍ لامعةً الثغر، ولا كانوا يملكون مقرًا ولا لافتةً ولا بياناً تأسيسياً ولا  

على المنصات، بل كانوا في أول أمرهم أربعة شبانٍ يجمعهم مقهى صغير،  

وقلقٌ كبير، وشعورٌ مبكرٌ بأن المدينة لا ينقصها الكلام، بل ينقصها رجالٌ لا 

 يجعلون الكلام قناعًا لغيابهم. 

 كان سليم يقول عنهم بعد سنوات: 

ا يبحث عن لغة.   لم نكن مشروعاا، كنا جرحا

الأمر في مساءٍ بعيد، حين كان أبوه لا يزال حياً، وحين كانت المدينة أقل   بدأ 

الخامسة  في  يومها  سليم  كان  الصادقين.  احتمال  على  قدرةً  وأكثر  قسوةً 

والعشرين، يحمل في حقيبته كتباً أكثر مما يحمل من نقود، ويكتب في صحيفةٍ 

كانت تترك في نفسه ذلك  محليةٍ صغيرةٍ مقالاتٍ لا يقرأها إلا قليلون، لكنها  

الإحساس العجيب بأن الإنسان قد يكون فقيرًا ومؤثرًا في وقتٍ واحد، إذا بقيت  

 الكلمة صادقةً في موضعها.

يجادل  عمارًا  فوجد  مفاجئ،  مطرٍ  من  هارباً  المقهى  دخل  المساء  ذلك  في 

قرب  وعلقّه  ورقي  منديل  على  كتبه  الشعر  من  بيتٍ  حول  المقهى  صاحب 

 هوة:ماكينة الق
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 إن لم تكونوا للحقيقةِ موئلً  لا توُقظُِوا في الناسِ أسئلةَ الهدى

 قال صاحب المقهى: 

 ـ يا أستاذ عمار، الناس يأتون هنا ليشربوا الشاي، لا ليحملوا همّ الأمة.

 فأجابه عمار، وهو يمسح الماء عن شعره: 

 ـ ومن قال إن الشاي لا يصلح أن يكون بداية نهضة؟ 

يومها من الجملة، لا لأنها مضحكة، بل لأن صاحبها كان يقولها ضحك سليم  

بجديةٍ كاملة، كأن النهضات فعلًا قد تبدأ من كوب شايٍ وورقةٍ مبللةٍ ومنديلٍ  

 عليه بيتٌ مرتبك الوزن، لكنه مستقيم النية. 

جلس إلى جواره، وتعارفا. بعد ساعةٍ جاء ياسر، يحمل كتاباً في أصول الفقه، 

يه عنه إلا قليلًا، ويتكلم بهدوءٍ يشبه الماء إذا مرّ فوق حجرٍ أملس. لا يرفع عين 

ثم جاء نديم، أنيقاً كعادته، مبتسمًا كمن يعرف الطريق إلى كل باب، ودخل  

 بينهم بلا استئذان، كأن المجلس كان ينتظره.

 من تلك الليلة صار لهم موعدٌ أسبوعي. 

 سماء الكبيرة. لم يسمّوه مجلسًا، لأنهم كانوا يخافون من الأ 

 ولم يسمّوه حلقة، لأنهم لم يكونوا طلاب علمٍ بالمعنى الاصطلاحي.

 ولم يسمّوه ملتقى، لأن الكلمة كانت قد استهُلكت في النشرات الرسمية. 

 . الخميسسمّوه ببساطة: 
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كان الخميس عندهم أكثر من يوم. كان مهلةً صغيرةً من ضجيج الأسبوع،  

بحرٍ من المجاملات، بيتاً لا جدران له، ومرآةً جزيرةً من الكلام النظيف في  

 يتفقد كل واحدٍ منهم فيها وجهه قبل أن تفسده الوجوه الأخرى. 

كانوا يقرؤون، يختلفون، يتجادلون، يضحكون، ثم يعودون إلى بيوتهم وهم  

 يشعرون أن شيئاً ما في داخلهم قد صار أمتن. 

 سليم كان يرى أن الكلمة أمانة.

 يراها معركة.عمار كان 

 ياسر كان يراها ميزاناً.

 نديم كان يراها جسرًا. 

وكان اختلافهم في البداية نعمةً لا فتنة؛ لأن الجسر يحتاج إلى أمانة، والمعركة  

تحتاج إلى ميزان، والميزان يحتاج إلى حرارة، والأمانة تحتاج إلى من يعرف  

د قبل أن تصبح الوجوه كيف يعبر بها إلى الناس. كانوا أربعة وجوهٍ لمعنى واح 

 أربعة طرقٍ متباعدة. 

في إحدى أمسيات الخميس، جاء سليم بدفتر أبيه الأسود. وضعه على الطاولة  

 كمن يضع مصحفاً صغيرًا من الذكريات، وقال:

ـ أبي يقول إن لكل إنسانٍ ثغرًا. ليس بالضرورة أن يكون الثغر ساحة قتال. 

 ا في موضعٍ لا يراك فيه أحد.قد يكون الثغر جملة، أو بيتاً، أو صدقً 

 قال عمار:

 ـ وأنا ثغري أن أوقظ النائمين ولو رجموني بالأحذية. 
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 قال ياسر:

 ـ بل ثغرك أن لا توقظهم بطريقةٍ تجعلهم يكرهون اليقظة. 

 قال نديم ضاحكًا:

 ـ وثغري أن أصالح بينكما قبل أن يطردنا صاحب المقهى. 

 حات الدفتر، ثم قرأ لهم جملة أبيه:لكن سليم لم يضحك كثيرًا. كان يقلب صف

 أكثر الهزائم تبدأ حين يظن الحارس أن المعركة انتهت. 

 صمتوا. 

لم يكن الصمت يومها ثقيلًا، بل كان صمتاً يشبه انحناء الرأس أمام معنى أكبر  

من أعمارهم. حتى عمار، الذي كان لا يطيق الفراغ بين الجمل، سكت كأنه  

 أن يعقبّه بشيء. وجد بيتاً شعرياً لا يجوز 

 قال ياسر بعد قليل: 

 ـ هذه تصلح أن تكون قاعدة في فقه المواقف.

 قال نديم: 

ـ وتصلح أيضًا أن تسُاء قراءتها. بعض الناس سيظلون في الموضع بعد أن  

 ينتقل التكليف، ثم يسمّون عجزهم ثباتاً. 

 نظر إليه سليم، وقال:



 جبل الرماة   رواية: 

 

39 
 

عبادةً لا عناداً، وأن تكون الحركة طاعةً  ـ صحيح. لذلك لا بد أن يكون الثبات  

 لا هروباً. 

 قال عمار:

 ـ إذن نحتاج إلى علامة.

 قال ياسر:

 ـ أي علامة؟ 

 قال عمار:

ـ علامة نعرف بها أننا لم نتحول مع الوقت إلى خطباء عن المعنى لا حراسٍ 

 له.

 أخرج نديم قلمًا، وقال:

 ـ اكتبوا إذن ميثاق الرماة.

سليم أخذ العبارة بجدية. فتح صفحةً بيضاء من دفتره،    ضحكوا جميعاً، لكن

 وكتب في أعلاها: 

 ميثاق الرماة

 ثم رفع رأسه: 

 ـ لا نريد ميثاقاً رسمياً. نريد جملًا قليلةً تخجلنا من أنفسنا إذا خناّها. 
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 قال ياسر:

 ـ أول بند: لا نقدمّ الغضب على العدل. 

 قال عمار:

 ـ ولا نقدمّ السلامة على الحق.

 نديم:  قال

 ـ ولا نقدمّ الحق بطريقةٍ تقتل أثره. 

 قال سليم: 

 ـ ولا نترك موضعاً علمنا أن الله أقامنا فيه طلباً لغنيمةٍ عاجلة. 

 قال ياسر:

 ـ ولا نسمي الخوف حكمةً إلا بعد أن نمتحنه أمام الله. 

 قال عمار:

 ـ ولا نسمي الحكمة خوفاً كلما خالفت مزاجنا.

 فضحك وقال:نظروا إليه بدهشة، 

 ـ نعم، أستطيع أن أكون منصفاً أحياناً.

 كتب سليم البنود، ثم أضاف من عنده: 

 ولا نبيع الكلمة بالمديح، فإن التصفيق قد يكون رشوةا مؤجلة. 
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 هنا صمت نديم قليلًا، ثم قال: 

 ـ هذه قاسية. 

 قال سليم: 

 ـ لهذا يجب أن تكُتب. 

ود بعد سنوات كأنها شاهدٌ على  لم يعرف أحدٌ منهم أن هذه الجملة بالذات ستع

 قبر الصداقة. 

مرّت الأعوام الأولى وهم يظنون أن الميثاق يحميهم. والحقيقة أن الميثاق لا  

يحمي أحداً بذاته؛ إنما يكشف له مسافة السقوط حين يبدأ بالنزول. كان الورق 

حًا ساكناً، أما النفوس فكانت تتحرك. وكان الثغر الذي بدا لهم في البداية واض

 كالشمس، يتعرض كل عامٍ لضبابٍ جديد. 

 كان عمار أول من ابتلي بالفقر. 

كتب قصائد كثيرة، ونصوصًا لم تنشرها الصحف لأنها »حادة«، كما قيل له.  

عمل مدرسًا، ثم ترك التعليم بعد خلافٍ مع مديرٍ طلب منه أن يحذف من حفل  

ية«. باع بعض  المدرسة فقرةً عن الكرامة »لأن الظرف لا يحتمل الحساس

كتبه، ثم باع ساعته، ثم اختفى أسابيع. وحين عاد إلى المقهى كان وجهه أقل 

 غضباً وأكثر تعباً. 

 قال له سليم: 

 ـ أين كنت؟ 
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 قال عمار:

 ـ أبحث عن مكانٍ لا يحتاج فيه الشاعر إلى إذنٍ كي يجوع. 

 ضحكوا، لكن ضحكتهم كانت مكسورة. 

انفصل عن حرارة العبادة قد يتحول من    أما ياسر فابتلُي بالعقل. والعقل إذا 

ميزانٍ للحق إلى جهازٍ بالغ الدقة لتبرير السلامة. لم يكن ياسر جباناً، ولم يكن  

سيئاً، لكنه كان يراجع كل شيءٍ حتى يبرد. يخاف من الحماسة، يخاف من 

العبارات الكبرى، يخاف من أن يقود الوضوح إلى فتنة، ثم صار يخاف من  

 كان يقول: الوضوح نفسه. 

 ـ لا بد من فقه المآلات.

 وكان سليم يجيبه: 

 ـ نعم، لكن لا تجعل المآلات قبرًا للفريضة. 

 وكان ياسر يغضب: 

 ـ أنت تظن كل تريثٍ هروباً. 

 فيقول سليم: 

 ـ وأنت تظن كل وضوحٍ تهورًا. 

 أما نديم، فكان ابتلاؤه أخطر: ابتلُي بالقبول. 
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الناس، أو هكذا بدا الأمر أولًا. دعوات، ندوات،  فتح الله له باب الحضور بين  

ثم سفر. كان  ثم مؤسسة،  ثم شاشة،  الكبرى،  لقاءات، مقالات في الصحف 

جملته   نقصت من  كلما صعد درجةً،  لكنه  جميلة،  بلغةٍ  المعنى  يتحدث عن 

شوكة. كان يسمي ذلك تهذيباً، وكان سليم يسميه فقداناً بطيئاً للحافة التي تمنع  

 من التحول إلى زينة. الكلمة 

 في إحدى الليالي، قال له سليم في المقهى:

 ـ أشعر أنك لم تعد تقول ما تؤمن به كاملًا. 

 قال نديم: 

 ـ ومن قال إن قول ما نؤمن به كاملًا فضيلة دائمًا؟ 

 قال عمار:

 ـ ها قد بدأنا. 

 قال نديم: 

يوم. أحياناً نكسب  ـ لا تسخر يا عمار. الناس لا يحتاجون إلى من يصدمهم كل  

 نصف المساحة، ثم نوسّعها.

 قال سليم: 

 ـ ومتى تعرف أنك كسبت نصف المساحة، لا أنك خسرت نصف نفسك؟ 

 لم يجب نديم. 



 جبل الرماة   رواية: 

 

44 
 

 كان ذلك أول شرخٍ ظاهر.

ياسر   يعتذر  ومرةً  لسفر،  نديم  يعتذر  مرةً  يتباعد.  الخميس  صار  بعدها 

يذهب   سليم  ظل  سبب.  بلا  عمار  يغيب  ومرةً  إلى  لاجتماع،  وحده  أحياناً 

المقهى، يجلس قرب النافذة، يطلب الشاي نفسه، ويفتح الدفتر الأسود. كان  

يشعر أن الطاولة الفارغة أصدق من كثيرٍ من الاجتماعات المكتملة؛ لأنها لا  

 تدعّي ما لم يعد موجوداً. 

مليئةً   حقيبةً  تحمل  المقهى  إلى  شابة  امرأةٌ  دخلت  الليالي،  تلك  إحدى  وفي 

 ، وسألت صاحب المقهى:بالكتب

 ـ هل يجلس هنا الأستاذ سليم بن ناصر؟ 

 رفع سليم رأسه. 

كانت في أواخر العشرينات، محجبةً بحشمةٍ هادئة، لا تكلفّ فيها ولا ادعاء،  

 عيناها فيهما يقظةُ من قرأ كثيرًا وتألم أكثر مما ينبغي. تقدمت نحوه، وقالت:

مكتبة   في  أعمل  مريم.  أنا  تبدأ  ـ  التي  »الغنيمة  عن  مقالك  قرأت  الجامعة. 

 بتصفيق«، وأردت أن أشكرك. 

 قال سليم، مرتبكًا قليلًا:

 ـ شكرًا لك. لكن كيف عرفتِ أنني هنا؟ 
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 ابتسمت: 

ـ سألت عن الكاتب الذي لا يغيرّ صورته الشخصية ولا يرد على الرسائل.  

 ز.قالوا لي: ستجدينه غالباً في المقهى القديم قرب المخب

 لم يعرف بماذا يجيب. أشار إلى المقعد، فجلست. 

 قالت مريم:

 ـ مقالك آذاني. 

 نظر إليها بدهشة: 

 ـ آذاك؟ 

ـ نعم. لأنني وجدتني فيه. لا في موضع الثابتين، بل في موضع الذين تعبوا  

 من الحراسة.

 سكت سليم. 

أنهم   يعترفون  قليلين  لكن  يهاجمونها،  أو  المقالات  يمدحون  كثيرون  كان 

 كشفوا بها. ان

 قالت:

ـ كنت أعمل على مشروعٍ في الجامعة لحفظ المخطوطات. بدأناه بنيةٍ صافية.  

ثم جاء التمويل، وجاءت الشروط، وجاءت اللغة الناعمة: احذفوا هذا، قدمّوا  

في   حية.  لا هويةً  جماليةً  مادةً  التراث  اجعلوا  الجانب،  هذا  تبرزوا  هذا، لا 
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يئاً خيرٌ من أن نخسر كل شيء. ثم اكتشفت أننا  البداية قلنا: لا بأس، نحفظ ش

 لا نحفظ المخطوطات، بل نغسلها من روحها.

 قال سليم: 

 ـ وماذا فعلتِ؟ 

 نظرت إلى كوب الماء أمامها:

 ـ استقلت. 

 قال:

 ـ هذا ثمن كبير. 

 قالت:

 ـ الثمن الأكبر أن أبقى، ثم لا أعود أعرف وجهي.

 سليم كأنها خرجت من دفتر أبيه. كانت العبارة بسيطة، لكنها دخلت صدر  

تلك   من  كان  ولا  عاطفياً،  الحديث  يكن  لم  طويلًا.  تحدثا  الليلة،  تلك  في 

الحوارات التي تصُنع لتقريب البطل من امرأةٍ جميلةٍ في مسارٍ روائيٍّ متوقع.  

إلى   المؤسسات  تتحول  كيف  وعن  التراث،  وعن  الأمانة،  عن  حديثاً  كان 

ي دون ضجيج، وعن الفرق بين أن تخدم الفكرة مطاحن ناعمة تطحن المعان

وأن تستخدمها، وعن تعب الذين يريدون البقاء على الجبل لكن أكتافهم ليست  

 من صخر.
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 قالت مريم:

 ـ أتعرف ما الذي يخيفني؟ 

 قال:

 ـ ماذا؟ 

ـ أن يعتاد الإنسان التنازل حتى يصير صوته الداخلي غريباً عليه. أن يسمع  

 ف إليه. ضميره يومًا فلا يتعر

 قال سليم: 

 ـ الضمير لا يموت فجأة. ينُفى أولًا، ثم يضعف صوته من البعد. 

 قالت:

 ـ وهل يعود؟ 

 قال:

 ـ يعود إذا وجد من يناديه باسمه القديم. 

 نظرت إليه، وقالت: 

ـ إذن اكتب. ليس لأن الكتابة تغيرّ كل شيء، بل لأنها أحياناً تحفظ أسماءنا  

 القديمة من الضياع. 
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الليلة، صارت مريم جزءًا من الثغر، وإن لم تدخل الميثاق القديم. لم  منذ تلك 

تكن من أصحاب الخميس الأول، لكنها كانت من القلائل الذين فهموا أن الجبل  

يتكئ عليها الكاتب لتجميل نصوصه، بل موضعٌ شاق،   أدبيةً  ليس استعارةً 

فين عليه دائمًا  تجرح حجارته القدمين، ويصيب برده العظام، ولا يكافئ الواق

 إلا بشيءٍ واحد: أن لا ينكسروا من الداخل. 

كان سليم يعود من لقائه بها وفي قلبه طمأنينةٌ حذرة. لم تكن طمأنينة الحب  

الذي يبحث عن امتلاك، بل طمأنينة الرفقة النادرة، حين تجد إنساناً لا يطلب  

قلت له    منك أن تكون أخف، ولا يطلب منك أن تبرر حزنك، ولا يدهش إذا

 إنك تخاف، لأن الثابتين أيضًا يخافون. 

وبمرور الوقت، صارت مريم تقرأ له قبل النشر. لا تمدحه كثيرًا، ولا  

 تجامله. كانت تقول له أحياناً:

 ـ هنا ارتفعت لغتك فوق جرح الناس حتى كادت تنساهم. 

 أو تقول: 

 ـ هنا غضبت أكثر مما شهدت. 

 أو تقول: 

 تترك باباً للتائبين. ـ هنا قلت الحق، لكنك لم  

وكان يسمع منها ما لا يسمعه من غيرها؛ لأنها لا تريد ترويضه، بل تريد  

 تصفية قصده. 
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. قرأته ببطء، ثم توقفت عند  ميثاق الرماةفي إحدى الليالي، أعطاها نسخةً من  

 جملة: 

 ولا نبيع الكلمة بالمديح، فإن التصفيق قد يكون رشوةا مؤجلة. 

 قالت:

 هذه؟ ـ من كتب 

 قال:

 ـ أنا. 

 قالت:

 ـ إذن احذر منها أنت أولًا. 

 ابتسم: 

 ـ لهذا كتبتها. 

 قالت:

وسيلةٍ   إلى  تتحول  ثم  أنها ستحرسنا،  نظن  ونحن  الجملة  نكتب  أحياناً  لا.  ـ 

 لنحاكم بها غيرنا. اجعلها مرآة، لا سيفاً. 

 أغلق سليم الدفتر ببطء. 
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معه فقط، بل تقف أمامه حين كانت هذه أول مرةٍ يشعر فيها أن مريم لا تقف 

 يحتاج الأمر. وهذا، في زمن التصفيق، أندر من المحبة. 

 لكن المدينة لم تكن تترك الحراس يكبرون في صمت. 

جائزة  بعد شهرٍ من لقائهما الأول، أعلنت مؤسسة أفق عن مشروعها الجديد:  

ا بلغةٍ  . كانت الجائزة كبيرة، واللجنة لامعة، والبيان مكتوبً الكلمة المسؤولة

يتجاوز الانقسام، ويؤسس لمساحاتٍ مشتركة،   ساحرة: »نحو خطابٍ ثقافيٍّ 

ويحمي المجتمع من التطرف اللفظي، ويعيد الاعتبار للكلمة بوصفها جسرًا  

 لا خندقاً«. 

 قرأ سليم البيان، فعرف أن العبارة الأخيرة من قاموس نديم. 

 بعد ساعات، اتصل به نديم. 

 التحكيم.  ـ سليم، نريدك في لجنة

 قال سليم: 

 ـ أنا؟ 

 ـ نعم. وجودك ضروري. 

 ـ أم وجود اسمي؟ 

 صمت نديم لحظة. 

 ـ لا تبدأ بسوء الظن. 
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 ـ لا أبدأ به. لكنني تعلمت أن أسأل مبكرًا حتى لا أندم متأخرًا.

 قال نديم: 

 ـ الجائزة حقيقية. سنمنحها لأصواتٍ جيدة. 

 قال سليم: 

 تعريفكم؟ ـ وما معنى الكلمة المسؤولة في 

 قال نديم: 

 ـ الكلمة التي لا تشعل الحرائق.

 قال سليم: 

ـ ومن يقرر الفرق بين النار التي تحرق، والنور الذي يؤلم عيون المعتادين  

 على الظلام؟ 

 تنهد نديم: 

 ـ أنت تجعل كل شيء معركة.

 قال سليم: 

 ـ لا. أنا أخاف من الجوائز التي تبدأ بتكريم الكلمة وتنتهي بتأديبها. 

 ال نديم بحدةٍ خفيفة: ق

 ـ أنت لا تثق بأحد. 
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 قال سليم: 

ـ بل أثق كثيرًا. لكنني لا أثق بالغنيمة حين تأتي إلى الحارس وتقول له: خذني،  

 وسأبقيك في موضعك. 

 قال نديم: 

 ـ وهل ستظل تردد الجبل والغنيمة إلى آخر عمرك؟

 قال سليم: 

لا يخدعاني بتغيير  ـ لا. سأظل أفتش عنهما في كل صورةٍ جديدة، حتى 

 الثياب. 

 انتهت المكالمة ببرود. 

لم يقبل سليم عضوية اللجنة. وفي الأسبوع التالي، نشر مقالًا دون أن يذكر  

 المؤسسة باسمها، عنوانه:

 حين تؤُدَّب الكلمة باسم المسؤولية 

كان المقال شديداً، لكنه عادل. فرّق فيه بين الكلمة المنضبطة بوحي التقوى،  

والكلمة المروّضة بمنطق السلطة. بين خطابٍ يراعي المآلات لأنه يخاف الله  

في الناس، وخطابٍ يدفن الحقيقة لأنه يخاف الناس على مصالحه. بين الكاتب  

الذي يراجع عبارته حتى لا يظلم، والكاتب الذي يحذف قلب عبارته حتى لا  

 يحُرم من الدعوة القادمة.

 اشتعلت المدينة. 
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مقال طويلًا، لكنه وضع إصبعه على عصبٍ مكشوف. كتب البعض  لم يكن ال

دفاعًا عنه، وكتب آخرون هجومًا عليه. أما المؤسسة، فلم ترد مباشرة. اكتفت  

 بنشر صورةٍ لنديم مع مجموعةٍ من الكتاّب الشباب، وتحتها عبارة:

 نحن نبني الجسور، ولا نلتفت إلى من يحفر الخنادق. 

 عر بشيءٍ يموت في داخله. حين رأى سليم الصورة، ش

لأنها  موجعة  لكنها  كثيرًا.  هوجم  لقد  هجوم.  لأنها  موجعة  العبارة  تكن  لم 

بل   للجسور،  كراهيةً  ليست  الخنادق  بعض  أن  يعرف  من صديقٍ  صدرت 

حمايةٌ للمدينة من اقتحامٍ ناعم. وصديقٌ يعرف هذا ثم يتجاهله لا يجرحك من 

 لتي عشتموها معاً. الخارج، بل يخلخل فيك ثقتك بالأيام ا

في المساء ذهبت مريم إلى المقهى. وجدته جالسًا وحده، أمامه كوب شايٍ  

 بارد. 

 قالت:

 ـ قرأت المقال.

 قال:

 ـ وهل أخطأت؟

 جلست، وأجابت بعد صمت:

 ـ لم تخطئ في المعنى. لكنك تتألم أكثر مما تعترف.
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 قال:

 ـ وهل هذا عيب؟ 

 لم يهُذبّ قد يجعل الحق يبدو كأنه انتقام.ـ ليس عيباً. لكنه خطر. لأن الألم إذا  

 نظر إليها طويلًا، ثم قال:

 ـ هل تريدين أن أصمت؟ 

 قالت بهدوء: 

 ـ لا. أريدك أن تبقى على الجبل دون أن تتحول إلى حجر.

 كانت الجملة قاسيةً في لطفها.

 قال:

 ـ وهل بقي في الناس من يستحق أن لا نتحجر؟

 قالت:

لم   الذين  نعم.  لك  ـ  يكتبون  الذين لا  يقرؤونك في صمت.  الذين  بعد.  نرهم 

رسائل، لكنهم يتراجعون عن نزولٍ وشيك لأن جملةً واحدةً أمسكت بأيديهم.  

 لا تجعل خيانة بعض الأصدقاء تحجب عنك أمانة الغرباء.

 أطرق سليم. 
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كان يعرف أنها محقة. فالكاتب لا يكتب فقط لمن يصفق أو يعترض، بل يكتب  

ا إلى لأولئك  تصل  الكلمة  لكن  الضجيج،  في  يظهرون  لا  الذين  لمجهولين 

موضعٍ فيهم لا يعرفه الكاتب نفسه. وربما كانت أعظم آثار الكتابة تلك التي  

 لا يعود خبرها إلى صاحبها. 

 في تلك اللحظة دخل عمار المقهى. 

كان أنحف مما سبق، بلحيته غير المرتبة، ومعطفه القديم، وعينيه اللتين فيهما  

سليمًا   رأى  البيت.  إيجار  يدفع  لا  المجاز  أن  يكتشفون  حين  الشعراء  تعب 

 ومريم، فتوقف لحظة، ثم تقدم مبتسمًا: 

 ـ يبدو أن الثغر صار له حارسة جديدة.

 ابتسمت مريم: 

 ـ بل شاهدة لا أكثر. 

 قال عمار وهو يجلس: 

 فيفضح النوم. ـ الشهود أحياناً أخطر من الحراس. الحارس قد ينام، أما الشاهد  

 ضحك سليم لأول مرةٍ منذ أيام. 

 طلب عمار شاياً، ثم أخرج من جيبه ورقةً مطوية.

 قال:

 ـ كتبت شيئاً بعد مقالك.
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 فتح الورقة وقرأ: 

قليلًا  وقفنا  العالي  الجبلِ  الوحلُ، سمّوه ذهبْ   على  تحتنا  تلألأ  ونادى    فلمّا 

  أن لا نغيبَ إذا الليلُ دبّ؟ألم يأمرِ الصبحُ   فقلنا: ولكنْ   المنادي: انتهت حربكم

 سكت. 

 لم تكن الأبيات كاملة، لكنها كانت صادقة. 

 قال سليم: 

 ـ أين كنت يا عمار؟

 قال عمار:

 ـ في الأسفل قليلًا. 

 لم يضحك. 

 رفع سليم عينيه إليه. 

 قال عمار:

ـ نعم. نزلت. ليس إلى الغنيمة الكبيرة التي تتحدثون عنها. نزلت إلى تعبٍ  

لنفسي: لا بأس أن أكتب نصوصًا خفيفةً لصفحةٍ تجارية. لا بأس  صغير. قلت  

أؤجل   أن  بأس  لا  أسبوعين.  يكفيني  مبلغٍ  مقابل  به  أؤمن  لا  من  أمدح  أن 

المعركة حتى أتنفس. ثم اكتشفت أن الإنسان حين ينزل خطوةً لا يسمع صوت  

 الحجارة تحت قدمه، لكنه يسمعه في قلبه. 
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 قالت مريم برفق: 

 ـ وعدت؟ 

 عمار:قال 

 ـ لا أعرف. أنا عند السفح ربما. لكنني سمعت سهم سليم، فرفعت رأسي.

يده   لم يقل سليم شيئاً. كان يخاف أن يعظ صديقه فيكسر لحظة الصدق. مدّ 

 ووضعها على كتف عمار.

 قال فقط:

 ـ الجبل لا يغلق طريق العودة. 

 قال عمار:

 ـ لكن الواقفين عليه قد يفعلون. 

 قال سليم: 

 نفعل. ـ لن 

كانت تلك الجملة بداية ميثاقٍ جديد لم يكُتب على الورق: أن الحراسة لا تعني  

احتقار النازلين، وأن الثبات لا يكتمل إلا إذا بقي في القلب بابٌ لمن يعود.  

يرحم   لا  الذي  والمعنى  إلى محكمة،  تتحول  التوبة  تعرف  لا  التي  فالرواية 

 التعبى يصير سيفاً بلا قبلة.
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ال تلك  وعمار،  في  سليم،  الطاولة:  إلى  الثغر  أصحاب  من  ثلاثة  عاد  ليلة، 

ومريم. أما ياسر فكان غائباً في حساباته، ونديم في صورته اللامعة، والمدينة  

 في انحدارها الناعم. 

 لكن شيئاً ما تغيرّ. 

لم يعد الثغر ذكرى شبابيةً، ولا حماسةً أولى، ولا ميثاقاً مكتوباً في دفتر. صار  

عبةً تجلس في مقهى قديم، وتعترف أنها قد تتعب، وقد تخطئ، وقد  وجوهًا مت

 تنزل، لكنها لا تريد أن تفقد اسم الجبل من ذاكرتها.

 قالت مريم وهي تجمع كتبها: 

ـ لعل أخطر ما يفعله الشيطان بالحارس ليس أن يدعوه إلى النزول فورًا، بل  

 أن يقنعه أن تعبه دليلٌ على أن الجبل ليس موضعه.

 عمار:قال 

 ـ أو يقنعه أن نزوله مؤقت، ثم يطيل المؤقت حتى يصير وطناً. 

 قال سليم: 

 ـ أو يقنعه أن الذين بقوا أعداؤه، حتى لا يجرؤ على العودة. 

 صمتوا. 

الليل، والمقهى يوشك أن يغلق. صاحب  الساعة تقترب من منتصف  كانت 

أنواره، والمدينة بدت  المقهى كان يمسح الطاولات، والمخبز المجاور أطفأ  

 للحظةٍ كأنها نامت على سرٍّ كبير. 
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 نهضوا. 

آثار أكوابٍ  التي جمعتهم، فرأى عليها  الطاولة  إلى  التفت سليم  الباب،  عند 

 دائرية، وبقايا سكر، وورقة عمار المطوية، ودفتره الأسود. 

 شعر أن الثغر ليس دائمًا مكاناً عالياً.

 حولها من لم يوقعّوا استقالتهم من المعنى.  أحياناً يكون طاولةً صغيرةً يجلس

 أحياناً يكون اعترافاً: لقد نزلت قليلًا. 

وأحياناً يكون يداً تمتد إلى النازل لا لتقول له: خنت، بل لتقول: الطريق إلى 

 الأعلى ما زال يعرف قدميك. 

 وفي طريق عودته، كتب سليم في هاتفه جملةً سيضعها لاحقاً في روايته: 

ا على حافة التعب؛  لم يكن أص حاب الثغر ملًئكةا على جبلٍ من نور، بل بشرا

أعلى من   لهم موضعاا  أن  تذكروا  كلما سقطوا  كانوا  أنهم  أن فضلهم  غير 

 سقوطهم. 

 ثم أضاف: 

ليس الثابت من لا يرى الغنيمة، بل من يراها، وترتجف نفسه إليها، ثم يذكر  

 الأمر. 

 

 

 



 جبل الرماة   رواية: 

 

60 
 

 

 الفصل الرابع 

الغنائم تلمعحين بدأت   

ساحةٍ  في  تجُمع  ولا  الخيل،  ظهور  على  تحُمل  المدينة  في  الغنائم  تكن  لم 

مكشوفةٍ بعد معركةٍ صريحة، ولا يراها الناس مكدسّةً كما رأى الرماة شيئاً 

من متاع الدنيا يلمع تحت السفح، بل كانت تأتي في زمن سليم خفيفةً، ناعمةً،  

تُ  لا  التي  الأبواب  من  تدخل  المجالس معطرةً،  في  وتجلس  الريبة،  ثير 

وخدمة   الجسور  وبناء  والتأثير  الفرص  عن  راقيةٍ  بلغةٍ  وتتكلم  المحترمة، 

 المشروع العام. 

دائمًا   تأتي  ولا  الفجّة،  صورته  في  الحرام  تشُبه  لا  أنها  خطورتها  وكانت 

مصحوبةً بأمرٍ صريحٍ بالخيانة، بل تأتي أحياناً كأنها مكافأةٌ على الصبر، أو  

اعترافٌ متأخرٌ بالموهبة، أو بابٌ واسعٌ لنقل الكلمة من الهامش إلى المركز. 

وكان الإنسان، إذا لم يكن شديد الحراسة على قلبه، يستطيع أن يقول لنفسه:  

لعل هذا فتحٌ من الله، لعلها فرصةٌ لأخدم الحق من مكانٍ أعلى، لعل بقائي في  

الذي أتحدث عنه لم يكن إلا اسمًا   الغرفة الضيقة نوعٌ من العناد، ولعل الجبل

 آخر لخوفي من الدخول إلى العالم. 

 كان سليم يخاف من هذا النوع من الأسئلة؛ لأنها ليست كاذبةً كلها.

فبعض الأبواب فتح، وبعض الفرص خير، وبعض العزلة مرض، وبعض  

طرق   أسهل  من  أن  يعرف  وكان  المبدأ.  ثوب  في  متنكرٌ  كبرياءٌ  الصرامة 

لى أصحاب المعنى أن يجعلهم يظنون كل دعوةٍ إلى الاتساع تنازلًا،  الشيطان إ



 جبل الرماة   رواية: 

 

61 
 

وكل تعاملٍ مع الواقع سقوطًا، وكل مؤسسةٍ فخًا، فيبقون حيث هم لا لأن الله  

 أقامهم، بل لأنهم عجزوا عن التمييز بين الثغر والسجن. 

 لهذا كان سليم يمتحن كل غنيمةٍ بسؤالين لا يكتبهما لأحد: 

 وماذا ستأخذ من حريتي في قوله؟   قدرتي على قول الحق؟ ماذا ستضيف إلى  

 فإن وجد الباب يوسّع الكلمة ولا يشتري روحها، دخل.

 وإن وجده يضع على الكلمة عطرًا ثم يسحب منها دمها، تراجع. 

 لكن الإنسان لا يعرف دائمًا عند الباب ما الذي ينتظره في الداخل. 

ر إلى مقهى الخميس، وصل  في صباحٍ صافٍ، بعد أسبوعين من عودة عما

إلى بريد سليم الإلكتروني خطابٌ رسميٌّ من جهةٍ ثقافيةٍ كبرى خارج المدينة،  

 تدعوه إلى المشاركة في مؤتمرٍ دوليٍّ بعنوان:

 الدين والإنسان المعاصر: نحو أخلًقٍ مشتركةٍ في عالمٍ متغير 

أنيقة، وفي آخره عرضٌ لا يمكن تجاه بلغةٍ  الخطاب مكتوباً  تذاكر  كان  له: 

سفر، إقامة في فندقٍ فاخر، مكافأة مالية كبيرة، ونشر ورقته في كتابٍ جماعيٍّ 

 تتُرجم نصوصه إلى لغاتٍ عدة. 

 قرأ سليم الرسالة مرتين. 

كان الموضوع قريباً من اهتمامه، والجهة ذات حضورٍ واسع، والمبلغ وحده  

فقر الجائعين، لكنه  يكفي لسداد ديونٍ تراكمت عليه منذ أشهر. لم يكن فقيرًا  

أعمالًا كثيرة لا   أحياناً، يرفض  يدرّس  يكتب،  دقيقة:  يعيش على حافةٍ  كان 
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يذل   إلى ما  يده  إليها، ويقيس احتياجاته بمسطرةٍ ضيقةٍ حتى لا يمد  يطمئن 

 قلمه.

 أغلق الحاسوب، ثم فتحه ثانية. 

كإبرةٍ  الثالثة  الفقرة  منتصف  في  موضوعٌ  شرطٌ صغير،  الخطاب  في  كان 

 اعمةٍ مخبأةٍ في قطنٍ أبيض: ن

نرجو أن تراعي الورقة الحساسية العالمية تجاه الخطابات القطعية، وأن  

تركّز على المشتركات الإنسانية بعيداا عن النزعات الحصرية أو الادعاءات 

 الامتلًكية للحقيقة. 

لم تكن العبارة، في ظاهرها، مصادمةً تمامًا. من الذي يعارض الحديث عن  

تراعي  بلغةٍ  الورقة  تصُاغ  أن  يرفض  الذي  ومن  الإنسانية؟  المشتركات 

كلمتين:   عند  توقف  سليمًا  لكن  القطعيةالسامعين؟    والادعاءات  الخطابات 

 . الامتلًكية للحقيقة

يس متأكداً هل هو بابٌ إلى العالم أم  شعر أن هناك باباً يريد أن يفُتح، لكنه ل

 فتحةٌ في ظهر الجبل.

 اتصل بمريم. 

 قرأ عليها الخطاب كاملًا. ظلت صامتةً حتى انتهى. 

 قالت:

 ـ ما الذي أزعجك تحديداً؟ 
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 قال:

ـ لا أريد أن أكون ضيقاً. لكنهم لا يطلبون مني لغةً حكيمة فقط، بل يطلبون  

 ذوقية.   مني أن أتعامل مع اليقين كأنه مشكلة

 قالت:

ـ هل تستطيع أن تكتب ورقةً تحفظ يقينك وتدخل بها إلى هذا السياق دون أن  

 تظلمهم ودون أن تخون نفسك؟ 

 سكت. 

 قالت:

ـ لا ترفض لأنك تخاف، ولا تقبل لأنك تحتاج. اكتب ملخص الورقة كما تؤمن  

تخلع  بها، ثم أرسله. فإن قبلوا المعنى بوضوحه، فاذهب. وإن طلبوا منك أن  

 روحه، فقد أجابوك.

 كانت نصيحةً عادلة. 

 جلس سليم تلك الليلة وكتب ملخصًا بعنوان: 

الحق والرحمة: كيف يمنح الوحي الأخلًقَ معناها دون أن يلغي المشترك  

 الإنساني 

كتب فيه أن الإسلام لا ينكر ما في الفطرة البشرية من قابليةٍ لمعرفة الخير،  

نساني على العدل والرحمة، لكنه لا يذيب الوحي ولا يصادر إمكان التعاون الإ

في أخلاقٍ عامةٍ بلا مصدر، ولا يجعل الحقيقة الدينية مجرد تجربةٍ شعوريةٍ  
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متساويةٍ مع كل ادعاء. كتب أن الرحمة لا تعني تعليق اليقين، وأن الحوار لا  

 . يشترط إلغاء الفارق، وأن احترام الإنسان لا يلزم منه تسوية الحق بالباطل

 أرسل الملخص. 

 وجاء الرد بعد يومين: 

النص قوي ومهم، لكننا نقترح تخفيف بعض العبارات التي قد تفُهم بوصفها  

المشترك،   الروحي  الأفق  على  التركيز  نرجو  مغلق.  دينيٍّ  لتفوّق  ا  تقريرا

والابتعاد عن صياغات مثل: الوحي، الحق، الباطل، الهداية، المصدر الإلهي  

 للأخلًق. 

 الرد، وشعر أن الباب اتضح.  قرأ سليم

لم يغضب. لم يكتب منشورًا ساخرًا. لم يندفع إلى اتهام أحد. أغلق الرسالة 

 بهدوء، ثم كتب اعتذارًا قصيرًا مهذباً: 

أشكركم على الدعوة الكريمة. لا أستطيع المشاركة بورقةٍ تفقد المصطلحات  

 التي يقوم عليها معناها. أتمنى لمؤتمركم التوفيق. 

 ن يضغط زر الإرسال، توقفت يده. قبل أ

 تذكر ديونه. 

 تذكر إيجار البيت. 

 تذكر حاسوبه القديم الذي صار يتعطل عند منتصف كل كتابة. 

ل.   تذكر أمه التي تحتاج إلى دواءٍ لا يؤجَّ

تذكر أن بعض الذين سيذهبون إلى المؤتمر أقل منه علمًا وصدقاً، 
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 وسيعودون بصورٍ ومكانةٍ ومال.

 لا تكن آخر رجلٍ على الجبل. نديم: وتذكر عبارة 

 ثم تذكر شيئاً آخر: وجه أبيه في الليلة الأخيرة.

 ضغط زر الإرسال. 

 بعدها لم يشعر ببطولة.

 شعر بالضيق. 

أحياناً   بنشوة.  دائمًا مصحوبةً  تأتي  أنها لا  الطاعة:  وهذا ما كان يربكه في 

، وتبقى على تطيع وأنت حزين، وتترك ما لا يطمئن إليه قلبك وأنت محتاج

الجبل لا وأنت شامخٌ كتمثال، بل وأنت متعبٌ كإنسانٍ يتمنى لو كان الطريق 

 إلى الله أقل كلفة. 

 في المساء، ذهب إلى المقهى. كان عمار هناك، يكتب شيئاً على هاتفه.

 قال له سليم: 

 ـ رفضت المؤتمر. 

 رفع عمار رأسه:

 ـ كم كانوا سيدفعون؟ 

 ذكر له الرقم. 

 الهاتف على الطاولة، وقال:وضع عمار 
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 ـ سامحك الله. كان بإمكانك أن تقبل ثم تنفق علينا. 

 ضحك سليم، لكنها ضحكةٌ قصيرة.

 قال عمار:

 ـ لماذا رفضت؟ 

 قصّ عليه ما حدث. 

 صمت عمار، ثم قال:

ـ أحياناً تكون الغنيمة مؤدبةً أكثر من اللازم. تدخل عليك وفي يدها بطاقة 

 دعوة، لا سيف. 

 : قال سليم

 ـ المشكلة أنني لم أفرح برفضي.

 قال عمار:

 ـ ومن قال إن الثبات فرحٌ دائم؟ أحياناً الثبات أن تبقى وداخلك يصرخ: تعبت. 

قليل، تحمل كيسًا صغيرًا. جلست، وأخرجت منه حاسوباً  بعد  دخلت مريم 

 مستعملًا. 

 قالت لسليم: 

 ـ هذا من مكتبة الجامعة. كانوا سيستغنون عنه. أصلحته لك. 
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 نظر إليها مذهولًا. 

 ـ مريم، لا أستطيع… 

 قاطعته:

 ـ تستطيع. ليس هديةً شخصيةً محرجة. اعتبره سهمًا جديداً للحارس.

 قال عمار:

 ـ وأنا أتبرع بالشاحن إذا لم يعمل. 

 ضحكوا.

لكن سليم شعر أن الله، سبحانه، إذا أغلق على عبده باباً اختلط فيه رزقٌ بشبهة  

أحياناً نافذةً صغيرةً لا تلمع كثيرًا، لكنها تكفيه ليواصل. لم يكن  تنازل، فتح له  

هذا قانوناً دنيوياً دائمًا، ولا وعداً بأن كل رفضٍ سيعقبه تعويضٌ ظاهر، لكن  

تلك اللحظة علمّته أن الرزق لا يأتي دائمًا من الباب الأعرض، وأن بعض  

 النعم تأتي متواضعةً حتى لا تجرح توحيد القلب.

 ن الغنائم لم تقف عند بابه وحده. غير أ

 كانت المدينة كلها تدخل موسم اللمعان. 

جائزة الكلمة المسؤولة أعلنت قائمتها الطويلة. أسماء كثيرة، صور كثيرة،  

احتفاء كبير. كان اسم ياسر بين أعضاء اللجنة العلمية. واسم نديم في رئاسة 

في الهامش، حيث كتب    المجلس الاستشاري. أما عمار، فلم يكن موجوداً إلا
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المقاهي وانتظار أن   الجلوس في  يفضّلون  الشعراء  أحدهم ساخرًا: »بعض 

 تأتيهم الأمة معتذرة«. 

 غضب عمار، لكنه لم يرد. 

 قال لسليم: 

 ـ أحياناً أتمنى لو كنت نديمًا. أعبر بسهولة. لا أتعثر بكرامتي عند كل باب. 

 قال سليم: 

 ـ لا تقل هذا. 

 قال عمار:

ه. نحن لا نتعبد الله بادعاء أننا لا نشتهي ما عند الناس. أنا أشتهي.  ـ بل أقول

أشتهي أن أدُعى، أن أقُرأ، أن لا أظل أشرح لأمي لماذا لا يستطيع الشعر أن  

 يشتري ثلاجةً جديدة. 

 قالت مريم:

 ـ الاعتراف بالشهوة نصف النجاة منها.

 قال عمار:

 ـ والنصف الآخر؟ 

 قالت:
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 لبك.ـ ألا تجعلها مفتي ق

لم يكن غضبه من   يبتسم، لكن عينيه كانتا مبللتين بغضبٍ قديم.  كان عمار 

المال فقط، بل من الإحساس بأن العالم يعاقب الصادقين ببطء، ثم يطالبهم أن  

 يظلوا مهذبين في ألمهم. 

 بعد أيام، حدث ما كان سليم يخشاه. 

قصيدةً سيئة، لكنها  نشر عمار قصيدةً في صفحةٍ تابعةٍ لمؤسسة أفق. لم تكن  

كانت مكسورة الروح. لا تشبهه. فيها مديحٌ ناعمٌ لمفردات المؤسسة: الجسور،  

المسؤولية، تجاوز الخنادق، الكلمة التي لا تجرح. قرأها سليم ثلاث مرات، 

 ثم وضع الهاتف جانباً.

 لم يتصل به فورًا. 

كمة. انتظر  كان يعرف أن العتاب إذا جاء في لحظة الجرح قد يتحول إلى محا

حتى المساء، ثم ذهب إلى المقهى. وجد عمار جالسًا في الزاوية، كأنه ينتظره  

 ويهرب منه في آنٍ واحد.

 قال سليم: 

 ـ قرأت القصيدة. 

 قال عمار بحدة:

 ـ أعرف. وستقول إنها لا تشبهني. 

 جلس سليم. 
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 ـ هل تشبهك؟ 

 لم يجب عمار. 

 قال بعد قليل: 

جيداً. جيداً جداً. كتبتها في ساعة. هل تريد الحقيقة؟  ـ دفعت لي المؤسسة مبلغاً  

 شعرت بالقرف، ثم شعرت بالراحة لأنني استطعت شراء دواء أمي.

 سكت سليم. 

كان الباب هنا أصعب. ليست كل غنيمةٍ تأتي من ترف. بعضها يأتي من حاجةٍ 

ا  حقيقية، من أمٍ مريضة، من بيتٍ متعب، من شاعرٍ لم يعد يطيق أن يكون نبيً 

 صغيرًا في نظر أصدقائه وفقيرًا كبيرًا في نظر أهله. 

 قال سليم: 

 ـ لا أستطيع أن ألوم حاجتك.

 رفع عمار رأسه:

 ـ لكنك تلوم القصيدة. 

 قال سليم: 

 ـ نعم. 

 ضحك عمار بمرارة: 
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 ـ كم أنت بارع في العدل المؤلم. 

 قال سليم: 

إن حاجتك   لك  قلت  لخنتك. ولو  القصيدة جميلة  إن  لك  قلت  لو  تعنيني  ـ  لا 

 لظلمتك.

 ضرب عمار الطاولة بيده: 

ـ وماذا تريدني أن أفعل؟ أأترك أمي بلا دواء حتى يبقى ميثاق الرماة نظيفاً  

 في دفترك؟ 

 قال سليم بهدوء: 

ـ لا. أريدنا أن نسأل: لماذا وصلنا إلى موضعٍ لا يجد فيه الشاعر الصادق 

كان هناك بابٌ آخر؟ ثم دواء أمه إلا بمديح من لا يؤمن بهم؟ ثم نسأل: هل  

 نسأل: إذا اضطررت إلى عملٍ لا تحبه، هل يجب أن تمنحه روحك أيضًا؟ 

 قال عمار:

 ـ أنت لا تعرف الإذلال حين يأتي في صورة فاتورة.

 قال سليم: 

 ـ أعرف بعضه. لا كله.

 هدأ عمار قليلًا. 

 قال:
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 ـ أحياناً أشعر أنك تحرس الجبل لأنك لم تجع بما يكفي.

 لة قاسية.كانت الجم

شعر سليم بها تدخل في موضعٍ حساس. أراد أن يدافع عن نفسه، أن يذكر  

رفض المؤتمر، والديون، وحاجة أمه، والليالي التي أكل فيها الخبز والشاي.  

لكنه صمت. ليس كل دفاعٍ عن النفس واجباً، خصوصًا أمام صديقٍ يتكلم من  

 جرحه.

 قال فقط:

 ـ ربما.

 رداً، لا هذا الهدوء. ارتبك عمار. كان يتوقع 

 قال سليم: 

ـ وربما أنت تنزل لأنك تعبت، لا لأنك خنت. لكن التعب إذا لم نسمّه باسمه  

 سيأتي غداً باسمٍ أجمل، ثم يصير مذهباً. 

 غطّى عمار وجهه بيديه. 

 قال بصوتٍ منخفض: 

 ـ لا أريد أن أصير نديمًا.

 قال سليم: 

 الطريق. ـ إذن لا تكذب على نفسك في أول 
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 طال الصمت بينهما. 

في تلك الليلة لم يتصالحا تمامًا، لكنهما لم يفترقا. وهذا في الصداقات العميقة 

 نصرٌ كبير: أن يبقى الباب مفتوحًا رغم الجرح.

 أما نديم، فكان يلمع أكثر. 

ظهر في مقابلةٍ تلفزيونيةٍ عن الجائزة. كان أنيقاً، واثقاً، محاطًا بديكورٍ أزرق 

ناعم. سأله المذيع عن الأصوات التي تنتقد المشروع وتتهمه بترويض الكلمة.  

 ابتسم نديم وقال: 

ـ هناك من يخلط بين الشجاعة والحدة، وبين الصدق وإيذاء المجال العام. نحن  

وأن   مسؤولية،  الكلمة  أن  يعرف  كاتباً  بل  المبدأ،  منزوع  كاتباً  نريد  لا 

 صدامية. المجتمعات لا تبُنى بالعناوين ال

 لم يذكر اسم سليم. لكنه لم يكن يحتاج. 

في اليوم التالي، انهالت على سليم التعليقات: بعضها يدافع، وبعضها يسخر، 

وبعضها يقول له: »تعلم من نديم كيف تكون مؤثرًا بدل أن تظل غاضباً في 

 غرفتك«.

 قرأ سليم بعضها، ثم أغلق الهاتف.

يتألم  كان  السخرية.  من  يتألم  يكن  التي صنعتها صداقاتهم    لم  اللغة  أن  من 

تسُتخدم ضده.   أول  الكلمة مسؤوليةالأولى صارت  إن  قال  لكن من  نعم.   ،

 مسؤوليتها أن لا تزعج الذين رتبّوا الخراب بأناقة؟ 
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ببطء. لم يعد يكتب مقالات فقط. صار  في تلك الأيام، بدأت روايته تتشكل 

قصيدةً لينقذ أمه. صديقٌ يلمع    يدوّن مشاهد. رجلٌ يرفض مؤتمرًا. شاعرٌ يبيع

حتى لا يرى ظله. امرأةٌ تستقيل من مشروعٍ لأن المخطوطات لا تحُفظ إذا  

 نزُعت روحها. مدينةٌ تبدل قاموسها حتى لا تشعر أنها تسقط. 

وكان كلما كتب، شعر أنه لا يخترع الشخصيات، بل يلتقطها من الشارع  

 قبل أن تبتلعها الأسماء الجديدة. 

 الشهر، وصلت الغنيمة الأكبر.  في منتصف

 لم تأتِ إليه، بل إلى مريم. 

الثقافي  التراث  تأهيل  »إعادة  في  تعمل  دولية  مؤسسة  من  عرضًا  تلقت 

سفر،   ممتاز،  راتب  كبير،  منصب  بالنزاعات«.  المتأثرة  للمجتمعات 

صلاحيات، ومشروع ضخم لفهرسة آلاف المخطوطات. كان العرض مغرياً  

 سه يفرح لها في البداية. إلى حدٍ جعل سليم نف

 قالت له وهي تعرض الرسالة:

 ـ هذا قد يكون الباب الذي حلمت به. 

 قرأ الشروط.

كان أكثرها مهنياً. لكن في الملحق المنهجي، وجدت مريم بنداً يطلب »إعادة  

توصيف المواد التراثية ذات الحمولة الدينية بما ينسجم مع المعايير الثقافية  

ا وتجنب  توصيفات المحايدة،  لصالح  الداخلية  الإيمانية  لتصنيفات 

 أنثروبولوجية عامة«. 
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 قالت مريم:

 ـ يريدونني أن أتعامل مع كتب العلم الشرعي كأنها آثار قبيلةٍ منقرضة.

 قال سليم: 

 ـ هل يمكن التفاوض؟ 

 ـ ربما.

 ـ فاوضي.

رس لم يقل لها ارفضي. لم يكن يريد أن يكون ضميرًا بديلًا عنها. الثغر لا يحُ 

 بالوصاية على قلوب الآخرين. 

 بعد أسبوعٍ من المراسلات، عادت مريم بوجهٍ شاحب.

 قالت:

الأساسية.   الفكرة  رفضوا  لكنهم  المصطلحات،  بعض  تعديل  على  وافقوا  ـ 

 يريدون التراث بلا إيمان. يريدون الذاكرة بلا قبلة. 

 قال سليم: 

 ـ وماذا ستفعلين؟ 

 قالت:

 ـ لا أعرف. 
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 مرةٍ يسمع منها هذه الجملة بهذا الانكسار. كانت هذه أول 

كانت   القليل.  إلا  يزورها  لا  رفوفٍ  بين  القديمة،  الجامعة  مكتبة  في  جلسا 

المخطوطات المصورة في الخزائن الزجاجية تبدو كأنها تنظر إليهما من زمنٍ  

 بعيد. قالت مريم: 

مرةٍ أمام  ـ تعبت يا سليم. أنت لا تعرف ماذا يعني أن تقف امرأةٌ وحدها كل  

أبوابٍ كبيرة، ثم تعود لأنها لم تجد باباً يدخل منه يقينها معها. أحياناً أشعر  

 أنني لا أرفض عروضًا، بل أرفض حياةً كاملة.

 قال:

 ـ أعرف بعض التعب، لا كله. 

 قالت:

 ـ لا تقل لي ابقي على الجبل.

 قال:

 ـ لن أقول. 

 نظرت إليه. 

 قال:
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الخطأ تصير حجرًا لا عوناً. سأقول فقط: لا  ـ لأن الجملة إذا قيلت في وقتها  

تتخذي قرارك وأنتِ مبهورة، ولا وأنتِ مكسورة. انتظري حتى يعود صوتكِ  

 الداخلي واضحًا.

 قالت:

 ـ وإذا عاد وقال لي اقبلي؟

 قال:

 ـ فاسأليه: أأقبل ومعي أمانتي، أم أقبل وأتركها عند الباب؟ 

 أخفضت رأسها.

ليست أن لا يتعب الإنسان، بل أن لا يجعل التعب كانت مريم قوية، لكن القوة  

ربهّ. وفي تلك اللحظة، رأى سليم أن الجبل ليس للرجال الذين يكتبون المقالات  

فقط، بل لكل روحٍ تريد أن تبقى أمينةً على ما تعرف، ولو كانت تقف في 

 مكتبةٍ هادئةٍ أمام عقدٍ وظيفي لا يراه الناس. 

 العرض. بعد يومين، رفضت مريم 

لم تخبر أحداً إلا سليم. لم تكتب منشورًا. لم تصنع من رفضها فضيلةً معلنة.  

ما  وتصلح  الفهارس،  ترتب  الجامعة،  مكتبة  في  البسيط  عملها  إلى  عادت 

تستطيع إصلاحه، وتقول لنفسها إن الله لا يضيع من ترك شيئاً اتقاءً لما يفسد  

 لا منصباً. دينه وأمانته، وإن التعويض قد يكون سكينةً  

 لكن السكينة لا تلُغي الوجع. 
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 وفي مساء الرفض، بكت.

لم يحاول سليم أن يعظها. جلس بجانبها في المقهى، وترك لها مساحة الحزن. 

كان يعرف أن بعض الدموع ليست اعتراضًا على القدر، بل غسلٌ للقلب من  

 بريقٍ كاد يلتصق به. 

 قالت بعد أن هدأت: 

 ـ هل ترى كم هي جميلة؟

 ل:قا

 ـ ماذا؟ 

 قالت:

 ـ الغنيمة حين تأتي نظيفةً في الظاهر. لهذا كانت فتنة. 

 قال سليم: 

 ـ نعم. لو جاءت قبيحةً لانتهى الامتحان سريعاً.

 قالت:

 ـ أخاف أن يأتي يومٌ أندم فيه. 

 قال:

 ـ قد تندمين ساعةً. لكنكِ ستنجين من ندمٍ أطول: أن تنجحي في ما لا يشبهك. 
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 سليم إلى غرفته وكتب: في آخر الليل، عاد  

به   يصير  أن  يوشك  ما  أحياناا  بل  ا،  دائما الإنسان  يأخذه  ما  الغنيمة  ليست 

ا آخر. وكل ما يجعلك تنجح خارج عهدك، هزيمةٌ وإن صفق الناس.   شخصا

ثم كتب مشهداً لروايته: امرأةٌ تقف أمام خزانة مخطوطات، تعرض عليها  

فتختار أن تبقى فقيرةً في مكتبةٍ  الدنيا أن تحفظ الورق وتترك الروح، 

 صغيرةٍ على أن تصير مديرةً لذاكرةٍ منزوعة القبلة.

 في تلك الليلة، شعر سليم أن الرواية تكبر. 

 لم تعد عنه وحده. 

 ولا عن أبيه. 

 ولا عن نديم. 

 ولا عن أحُد. 

صارت عن كل إنسانٍ وصلته غنيمته في الثوب الذي يحب، بالصوت الذي  

لتي تناسب حاجته، ثم وقف لحظةً يسأل: هل هذا رزقٌ أم  يطمئنه، بالحجة ا

امتحان؟ هل هذا فتحٌ أم نزول؟ هل هذا بابٌ إلى خدمة المعنى أم بابٌ واسعٌ  

 إلى تركه؟

 وكان الجواب لا يأتي دائمًا مكتوباً على الباب.

 لذلك كان لا بد من قلبٍ حي.

روايته، وصلته رسالة وفي اليوم التالي، بينما كان سليم يراجع فصول 

 جديدة من رقمٍ مجهول:
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. كل جبلٍ له ثمن، وكل حارسٍ له حاجة.   لن تستطيع أن تبقى طويلًا

 قرأها، ولم يعرف هل هي تهديد أم نصيحة أم حقيقةٌ قاسية. 

 أغلق الهاتف، ونظر من النافذة. 

كانت الشمس تميل إلى الغروب، والمدينة مغمورةً بضوءٍ ذهبيٍّ خادع، يجعل  

لجدران المتشققة تبدو أجمل مما هي عليه. قال في نفسه إن الغروب أيضًا  ا

يعرف كيف يجمّل الخراب، وإن الضوء إذا جاء من زاويةٍ معينةٍ قد يجعل  

 السقوط مشهداً رائعاً. 

 ثم فتح الدفتر الأسود، وكتب تحت جملة أبيه القديمة: 

 يا رب، لا تجعل حاجتي باباا إلى خيانتي. 

 ى الدعاء طويلًا. وبقي ينظر إل

 كان يعرف أن الغنائم لم تبدأ إلا الآن. 
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 الفصل الخامس

 أوّلُ الذين نزََلوا 

ا، ولا أسرعهم إلى الخيانة، ولا أغلظهم   لم يكن أوّلُ الذين نزلوا أكثرهم شرًّ

قلباً؛ بل كان، في كثيرٍ من الأحيان، أكثرهم قدرةً على تبرير نفسه، وأشدهّم  

باللغة التي تجعل النزول يبدو صعوداً من نوعٍ آخر. وهذا، في نظر  معرفةً  

سليم، هو موضع الفتنة: أن الخيانة الفجّة لا تحتاج إلى ذكاءٍ كبيرٍ لتمييزها،  

أما الخيانة التي تمرّ من باب الحكمة، وتلبس ثوب التدرّج، وتضع على كتفها 

 نفسه قبل خوفه من الناس. عباءة المصلحة، فهذه لا يكشفها إلا قلبٌ خائفٌ من  

كان سليم يعرف أن الرواية لو أرادت أن تكون عادلةً، فلا يجوز أن تجعل  

النازلين شياطينَ كاملين، ولا الواقفين ملائكةً كاملين؛ لأن المعركة الأخطر 

لا تكون بين بياضٍ مطلقٍ وسوادٍ مطلق، بل بين إنسانٍ يعرف شيئاً من الحق،  

من   شيئاً  ويقول: سأخطو خطوةً ويشتهي  نقطةٍ رماديةٍ  عند  يقف  ثم  الدنيا، 

 واحدةً فقط.

 وهكذا بدأ نديم. 

 لم يبدأ خائناً. 

وأشدهّم   الإصغاء،  على  قدرةً  وأوسعهم  لطفاً،  أكثرهم  شبابه  أول  في  كان 

حرصًا على أن لا يتحول الحق إلى قسوةٍ لا تعرف وجوه الناس. كان إذا احتدّ  

لسهم يقتل من تريد إيقاظه. وإذا اندفع سليم في عبارةٍ عمار، قال له: لا تجعل ا
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عالية، قال له: اترك للقارئ باباً يدخل منه لا جدارًا يصطدم به. وإذا غرق  

ياسر في التحليل، قال له: لا تجعل الناس ينتظرون انتهاء المقدمة حتى يموتوا  

 قبل النتيجة. 

 كان نديم نافعاً لهم. 

 وكانوا يحبونه. 

الي الخميس القديمة، يوم كان المطر يهطل على زجاج المقهى، وفي إحدى لي

 قال نديم عبارةً حفظها سليم طويلًا: 

 ـ الحق الذي لا يعرف الطريق إلى الناس يبقى يتيمًا، ولو كان حقاً. 

أعجب سليم بالجملة يومها، وكتبها في دفتره. لم يكن يعرف أن الجمل الجميلة 

د صاحبها، لا لأنها كاذبة، بل لأنها تسُتعمل  قد تصير بعد سنواتٍ سكيناً في ي

 خارج تقواها الأولى. 

 فنديم لم يكن يكره الحق.

 كان يكره الخسارة. 

وهناك فرقٌ دقيقٌ، لكنه مع الزمن يصير هاويةً. فالذي يكره الحق يخاصمك  

منذ البداية، أما الذي يحب الحق بشرط أن لا يكلفّه كثيرًا، فإنه يظل معك في 

، ثم يتأخر قليلًا، ثم يقول لك: سر أنت، وسألحق بك، ثم ينشغل  أول الطريق

بترتيب عذرٍ مريحٍ لبقائه في الخلف، ثم إذا طال الفرق بينكما، اتهمك بأنك 

 أسرعت أكثر مما ينبغي.

 بدأ نزوله يوم دعُي إلى برنامجٍ تلفزيونيٍّ مشهور. 
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أفق، وقبل أن    كان ذلك قبل سنواتٍ من جائزة الكلمة المسؤولة، وقبل مؤسسة

يصير له مكتبٌ زجاجيٌّ وبطاقة تعريفٍ مطبوعةٌ بعناية. اتصل بسليم يومها 

 فرحًا: 

ـ أخيرًا، يا رجل. سأظهر الليلة في برنامج »مسارات الفكر«. يريدون الحديث  

 عن دور الشباب في تجديد الخطاب الثقافي.

 قال سليم: 

 ـ جميل. قل ما تؤمن به.

 ضحك نديم: 

 بطريقتي، لا بطريقتك الانتحارية.ـ طبعاً. لكن  

 لم يعلقّ سليم. 

في تلك الليلة اجتمعوا جميعاً في المقهى لمشاهدة الحلقة على هاتف عمار، 

لأن شاشة المقهى كانت تعرض مباراة كرة قدم وصاحب المقهى رفض أن  

 يخسر الزبائن من أجل »مثقف يتكلم كثيرًا ولا يسجل أهدافاً«. 

هادئً  أنيقاً،  نديم  المعنى،  ظهر  أزمة  البداية عن  في  جيداً  متماسكًا. تحدث  ا، 

وعن ضرورة بناء الإنسان، وعن خطورة أن تتحول الثقافة إلى زينةٍ فوق  

سليم   شعر  موزونة.  عباراته  وكانت  مستقرًا،  صوته  كان  داخلي.  خرابٍ 

بالفخر. قال في نفسه: ها هو واحدٌ منا يدخل إلى المكان الواسع دون أن يترك  

 عند الباب. روحه 
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 ثم جاء السؤال. 

 قال المذيع، بنبرةٍ مرتبةٍ سلفاً:

ـ هناك من يرى أن بعض الخطابات الدينية أو الأخلاقية القديمة لم تعد مناسبةً  

لعصرنا، وأن الإصرار على القطعيات يخلق توترًا في المجتمع. كيف ترى  

 ذلك؟ 

 كان السؤال حقل ألغامٍ ناعم. 

كمة، أن يفرق بين تجديد الخطاب وتفريغه، بين  توقع سليم أن يجيب نديم بح 

تنزيل الثوابت في الواقع وبين إذابتها في رضا الجمهور. لكنه رأى صديقه  

 يبتسم ابتسامةً خفيفة، ثم يقول: 

ـ أعتقد أن المشكلة ليست في القيم ذاتها، بل في الذين يتحدثون باسمها بلغةٍ  

 منطق الحراسة إلى منطق المشاركة.مغلقة. نحن نحتاج إلى نقل القيم من 

 . الحراسةتوقف سليم عند الكلمة: 

تمامًا، لكن في سياقها بدت كأنها تهمة. كأن الحارس عائق،   لم تكن خاطئةً 

وكأن الجبل حائط، وكأن الثغر مرضٌ في الخيال القديم يجب علاجه بمنطق 

 المشاركة.

 قال عمار وهو يحدقّ في الشاشة:

 أنه يضربنا دون أن يسمينا؟ ـ لماذا أشعر 

 قال ياسر:
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 ـ لا تبالغ. الرجل يتحدث عن لغةٍ عامة. 

 قال سليم بصوتٍ منخفض: 

 ـ المشكلة تبدأ حين تصير اللغة العامة مخبأً للانسحاب الخاص.

 أكمل نديم: 

ـ لا يمكن أن نبني مجتمعاً معاصرًا بعقلية الخنادق. لا بد أن نتحرر من ثنائية  

 والثابت والنازل، لأن الحياة أعقد من ذلك.  الحارس والخائن،

 أغلق عمار الهاتف.

 قال:

 ـ انتهى. 

 قال ياسر:

 ـ أنت قاسٍ. 

 قال عمار:

 ـ لا. أنا شاعر. أشمّ الخيانة قبل أن تنُجز نحوها الصحيح. 

 غضب ياسر: 

 ـ هذه ليست خيانة. هذا اختلاف في التعبير. 

 التفت عمار إلى سليم: 
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 ـ قل شيئاً. 

م يقل. كان داخله يدافع عن نديم ويخاصمه في وقتٍ واحد. كان  لكن سليم ل

يعرف أن صديقه لم يبعهم في تلك اللحظة، لكنه ترك كلمةً صغيرةً في مكانٍ 

 حساس. والكلمات الصغيرة إذا وضعت في المفاصل غيرّت اتجاه الجسد كله.

الرسا عشرات  تلقى  قد  كان  متحمسًا.  المقهى  إلى  نديم  جاء  الحلقة،  ئل  بعد 

لقاءات، وشخصياتٌ  يطلبون  التعاون، وصحفيون  تريد  المادحة. مؤسسات 

 نافذة أثنت على »اتزانه«.

 دخل مبتسمًا: 

 ـ ما رأيكم؟ 

 قال ياسر:

 ـ كنت جيداً. متماسكًا.

 قال عمار:

 ـ كنتَ واسعاً جداً حتى لم نجدك في اتساعك. 

 عبس نديم: 

 ـ ماذا تقصد؟ 

 قال عمار:

 باسمنا وخرجت باسمهم. ـ أقصد أنك دخلت  
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 قال نديم بحدة: 

 ـ من هم؟ هذه لغة بدائية يا عمار. 

 تدخل سليم: 

 ـ لا نريد خصومة. لكن كلمة الحراسة في كلامك بدت كأنها مشكلة.

 قال نديم: 

 ـ لأنها تصير مشكلة حين تتحول إلى وصاية.

 قال سليم: 

 التزييف ليست وصاية. ـ نعم. لكن هناك حراسةً واجبة. حراسة المعنى من 

 قال نديم: 

 ـ ومن يحدد التزييف؟ أنت؟ عمار؟ ميثاق الرماة الذي كتبناه ونحن صغار؟

 كانت هذه أول مرةٍ يسخر فيها نديم من الميثاق.

لم تكن سخريةً كبيرة، لكنه جرحٌ صغيرٌ في موضعٍ عميق. رأى سليم وجه 

أن يختار جهةً من  عمار يتغير، ورأى ياسر ينظر إلى الطاولة كأنه يخاف  

 جهات الصمت.
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 قال سليم: 

ـ لا. لا أحد منا يملك الحق. لكننا نملك أن نخاف من أنفسنا حين يبدأ مديح  

 الناس بتغيير قاموسنا. 

 رد نديم: 

ـ وأنتم تملكون أيضًا أن تقتلوا كل فرصةٍ لأنها لا تشبه خيالكم الطاهر عن  

 العالم.

 ثم خرج.

 لم يلحق به أحد. 

يلة أول نزولٍ واضح، لا لأنه قال عبارةً تلفزيونيةً قابلةً للتأويل،  كانت تلك الل

بل لأنه حين نبُهّ إلى موضع الخلل غضب لا من الخلل، بل من الذين ذكّروه  

 بما كان يقوله معهم. 

 بعدها توالت الخطوات.

 دعوةٌ إلى ندوة. 

 ثم عضوية لجنة. 

 ثم مقالٌ في صحيفة كبيرة.

 ثم لقاءٌ مع شخصية نافذة. 

 ثم مشروعٌ ثقافيٌّ يحتاج إلى »صوتٍ متزن«.

 ثم مكتب. 
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 ثم فريق عمل. 

 ثم روزنامة مواعيد لا تتسع لمقهى الخميس.

 وكان كل نزولٍ يأتي باسمٍ جميل. 

 . توسيع الأثر الأول:  

 . الانتقال من الهامش إلى المركزالثاني: 

 . إدارة الاختلًفالثالث: 

 . الانفعالحماية اللغة من الرابع:  

 . بناء الجسورالخامس: 

 . المشاركة في صناعة القرارالسادس: 

 . تجاوز الرومانسية الأخلًقيةالسابع:  

لم يكن في هذه الأسماء كلها باطلٌ كامل. وهذا ما جعل الأمر صعباً. فالشيطان 

، ثم يجعله   لا يحتاج دائمًا إلى صناعة كذبٍ صرف؛ يكفيه أن يأخذ نصف حقٍّ

ثم يترك الإنسان يظن أنه يمشي في النور لأنه لا يرى    يخدم نصف هوى، 

 الظلام كاملًا.

في تلك الفترة، بدأ ياسر يقترب من نديم. لم يكن طمعاً في شيءٍ ظاهر، بل  

من  تخاف  بالتحفظات،  مليئة  مركبة،  هادئة،  عقله:  تشبه  لغةٍ  إلى  انجذاباً 

 الأحكام النهائية. وكان نديم يعرف كيف يخاطب ياسر: 

ن نحتاجك. لا تترك المساحة للسطحيين. وجودك في اللجنة يمنع  ـ نح 

 الانحراف.

 وهذه حجةٌ لها وجهٌ من الصدق، ولذلك قبلها ياسر. 
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 أما عمار فكان يرى المسألة بحدةٍ مؤلمة:

 ـ يريدون أن يجعلوك شاهد عدلٍ على صفقةٍ لا تعرف تفاصيلها.

 قال ياسر:

مؤسسات، ثم نشكو أن المؤسسات في  ـ وأنت تريد أن يبقى كل عاقلٍ خارج ال

 يد غير العقلاء. 

 قال عمار:

 ـ ادخل، لكن لا تترك مفتاح روحك عند الباب.

 قال ياسر:

 ـ هذه استعارات لا تبني عملًا. 

 قال سليم: 

 ـ لكنها قد تمنع العمل من أكل صاحبه. 

 لم يقتنع ياسر. 

 ولم يمنعه أحد. 

قاسياً: لا تستطيع أن تحرس ثغر غيرك  كان سليم يتعلم في تلك الأيام درسًا  

بدلًا عنه. تستطيع أن تنبه، أن تحب، أن تعاتب، أن تمد يدك، لكنك لا تستطيع  

أن تدخل إلى قلب إنسانٍ وتضع الحارس في موضعه. كل إنسانٍ له جبلٌ لا  

 يصعده عنه أحد، وله سفحٌ لا يمنعه منه أحد إذا أصرّ على النزول.
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 خريطة الأصدقاء. وفي عامٍ واحد، تغيرت 

 نديم صار في المركز.

 ياسر صار قريباً منه. 

 عمار صار يتأرجح بين غضبٍ صادقٍ وحاجةٍ جارحة. 

مريم صارت إلى جوار سليم، لا لتمنعه من الحزن، بل لتمنع الحزن من  

 تحويله إلى قاضٍ لا يرحم.

وسليم ظل في غرفته، يكتب، ويراقب، ويخاف أن يكون هو أيضًا نازلًا  

 يقةٍ لا يراها. بطر

 كان هذا الخوف يوقظه ليلًا. 

يقوم، يتوضأ، يصلي ما شاء الله له أن يصلي، ثم يجلس أمام دفتره الأسود  

 ويكتب أسئلةً لا يريها لأحد: 

هل    هل غضبي لله أم لجرح كرامتي؟   هل بقائي على الجبل طاعة أم صورة؟ 

هل    ياع الصداقة؟ هل أحزن على المعنى أم على ض  أريد إنقاذ نديم أم إدانته؟ 

 أكتب لأحرس أم لأنتقم؟

إذا لم   وكان لا يرضى عن نفسه بسهولة. فالكاتب الذي يحمل راية المعنى 

يفتش في نواياه صار خطرًا على المعنى نفسه. قد يكتب عن الإخلاص وهو  

وقد   أنقى،  غنيمةً  يريد  وهو  الغنيمة  يهاجم  وقد  الصادقين،  إعجاب  يشتهي 

 سلق في خيالٍ آخر: خيال النقاء.يفضح المتسلقين وهو يت

 في إحدى الليالي، زار قبر أبيه. 
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كان القبر في طرف المدينة، بين قبورٍ متواضعةٍ تتشابه حتى كأن الموت يعلمّ  

الأسماء أن تتخفف من غرورها. جلس سليم قريباً من الشاهد الحجري، وقرأ  

وتى بما لا يليق،  ما تيسر من القرآن، ثم ظل صامتاً. لم يكن ممن يخاطبون الم

المدينة   أن كل ضجيج  فيه  يتذكر  مكانٍ  في  يجلس  أن  إلى  يحتاج  كان  لكنه 

إلى هذا الصمت، وأن كل جائزةٍ ستسقط من يد صاحبها عند أول   سينتهي 

هل   السؤال:  ويبقى  يومًا،  ستبرد  اشتعلت  مهما  مقالةٍ  كل  وأن  تراب،  حفنة 

 كانت لله؟ 

 قال في نفسه:

 لون. يا أبي، لقد بدأوا ينز

 ثم استدرك: 

 بل بدأنا ننكشف. 

هل   أيضًا:  بقوا  الذين  يكشف  بل  وحدهم،  يكشفهم  لا  الآخرين  نزول  لأن 

هل   أخلاقية؟  سُلطةٍ  إلى  الثبات  سيحوّلون  هل  نزل؟  من  على  سيكبرون 

كما   فوقه؟ هل سيبقون رحماء  يعبدون صورتهم وهم  أم  الجبل  سيحرسون 

 بالسقوط؟ كانوا يوم كانوا جميعاً مهددين 

 عاد من المقبرة أكثر هدوءًا. 

 في اليوم التالي، اتصل بنديم. 

 لم يرد نديم أولًا. ثم أعاد الاتصال بعد ساعات.
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 ـ سليم؟ خير؟ 

 كان صوته مهنياً، كأنه يستقبل اتصالًا من كاتبٍ لا من صديقٍ قديم. 

 قال سليم: 

 ـ أريد أن أراك. 

 صمت نديم لحظة. 

 سسة. ـ عندي وقت بعد غد. في المؤ

 قال سليم: 

 ـ لا. في المقهى.

 ـ المقهى؟

 ـ نعم. الخميس. 

 ضحك نديم بخفة:

 ـ أنت مصرّ على المتاحف.

 قال سليم: 

 ـ وبعض المتاحف تحفظ ما لا تحفظه المؤسسات.

 وافق نديم على مضض. 

 جاء الخميس.



 جبل الرماة   رواية: 

 

94 
 

جلس سليم مبكرًا في المقهى. كانت الطاولة نفسها، والخدوش نفسها، ورائحة  

الخبز نفسها. حضر عمار دون دعوة، كأنه شمّ رائحة معركة. ثم جاءت مريم،  

 وجلست في طرف الطاولة. وبعد نصف ساعة، دخل نديم. 

كان أنيقاً، يحمل هاتفين، وساعةً لامعة، وتعباً مخفياً تحت ابتسامته. نظر  

 إلى المكان حوله وقال:

 ـ لم يتغير شيء هنا. 

 قال عمار:

 وك. قد تتذكر نفسك. ـ لهذا نخاف أن ندع

 تجاهله نديم، وجلس. 

 قال سليم: 

 ـ دعوتك لا لأعاتبك. 

 قال نديم: 

 ـ غريب. 

 ـ دعوتك لأنني أفتقدك.

 لم يكن نديم مستعداً لهذه الجملة. ارتبك، وخفض عينيه إلى الطاولة.

 



 جبل الرماة   رواية: 

 

95 
 

 تابع سليم: 

المعنى.  ـ أفتقد الرجل الذي كان يقول إن الجسر لا يجوز أن يبُنى من عظام  

أفتقد الذي كان يخفف حدتنا دون أن يطفئ نارنا. أفتقد الذي كان يعرف أن  

 الحراسة ليست نقيض الرحمة. أفتقد صديقي، لا صورته. 

 سكت نديم طويلًا. 

كان يمكن للمشهد أن ينفتح على اعتراف، لكن الإنسان حين يبتعد كثيرًا يخاف 

الطريق الذي قطعه في   من أول خطوةٍ نحو العودة؛ لأنها ستكشف له طول

 الاتجاه الخاطئ.

 قال نديم: 

ـ أنت لا تفتقدني. أنت تفتقد نسخةً قديمةً مني تناسبت مع حاجتك إلى رفيقٍ  

 في الهامش.

 قال عمار:

 ـ الهامش كان أنظف من مركزك.

 قالت مريم بحزم: 

 ـ عمار.

 صمت عمار.

 قال نديم: 
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قهى قديمٍ فضيلة. أنا في موقعٍ  ـ أنتم لا تفهمون العالم. تظنون أن البقاء في م

ماذا   الأسوأ.  أمنع  أفتح مساحات،  كتباً،  أطبع  كتاّباً،  أساعد  أن  منه  أستطيع 

بيوتكم   إلى  تعودون  ثم  الجبل،  عن  جميلةً  نصوصًا  تكتبون  أنتم؟  تفعلون 

 راضين عن نقائكم. 

 لم يرد سليم فورًا. 

الكتاّ بعض  يساعد  هو  نعم،  حقّ.  شظايا  نديم  كلام  في  يفتح  كانت  نعم،  ب. 

مساحات. نعم، هناك أسوأ مما يفعله. وهذا ما جعل النزول ملتبسًا، وما جعل 

 إدانته السهلة ظلمًا.

 قال سليم: 

ـ لا أنكر ما تفعل من خير. لكنني أسألك: هل ما زلت قادرًا أن تقول لا لمن  

 فتح لك هذه المساحات؟ 

 لم يجب. 

 قال سليم: 

جهة التي تمول مشروعك لو زيفت وعي ـ هل تستطيع أن تنشر نصًا يفضح ال

 الناس؟

 ظل نديم صامتاً. 

 قال عمار:

 ـ هل تستطيع أن تستضيف صوتاً لا يرضى عنه أصحاب القاعة؟ 
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 قالت مريم:

الكلمة أكثر مما  أنها تؤدب  إذا اكتشفت  تعتذر عن جائزة  ـ هل تستطيع أن 

 تكرمها؟

 اشتد وجه نديم. 

 مثالية. ـ أنتم تحاكمونني بأسئلةٍ 

 قال سليم: 

أنيقاً   الجبل، أم صرت مديرًا  ـ لا. نحاول أن نعرف إن كنت ما زلت على 

 للسفح.

 وقف نديم فجأة.

 ـ انتهى اللقاء. 

 قال سليم: 

 ـ لا تذهب غاضباً. 

 قال نديم: 

 ـ بل سأذهب. لأنني اكتشفت أنكم لا تريدون صديقاً يعود، بل متهمًا يعترف. 

 قال سليم: 

 صديقاً لا يكذب على نفسه. ـ لا. نريد 
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 نظر نديم إليه بعينين فيهما ألمٌ حقيقي.

ـ ومن قال إنك لا تكذب على نفسك يا سليم؟ من قال إنك لا تحتاج إلى بقائنا 

نازلين كي تبقى أنت عالياً؟ من قال إن جبل الرماة عندك ليس خشبة مسرح 

 تقف عليها وحدك؟ 

 ثم خرج.

 كانت الجملة كصفعة. 

 سكت الجميع. 

 حتى عمار لم يتكلم. 

باطلة. وهذا ما   الجملة كلها  لم تكن  بقي سليم جامداً، لكن داخله اضطرب. 

آلمه. فالخصم حين يكذب عليك ترتاح إلى رفضه، لكن حين يمسّ موضعاً 

 محتملًا في نفسك، يتركك مع ليلٍ طويل. 

كمن  في تلك الليلة، عاد سليم إلى بيته، ولم يكتب. جلس أمام الصفحة البيضاء  

 وُضع أمام مرآةٍ قاسية. تردد صوت نديم في داخله:

 من قال إن جبل الرماة عندك ليس خشبة مسرح؟ 

 ظل يسأل نفسه حتى الفجر. 

 هل كان يستمد من سقوط الآخرين شعورًا خفياً بالعلو؟

 هل كان يحتاج إلى خيانة نديم كي تثبت روايته؟ 
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 قلبه؟ هل صار الجبل في لغته أجمل من الجبل في 

 هل بقي لأن الأمر واضح، أم لأنه لم يعد يعرف من يكون إذا نزل؟ 

هذه الأسئلة لم تهدمه، لكنها عرّته. وكان التعري أمام الله رحمةً وإن آلم؛ لأنه  

يمنع الإنسان من عبادة صورته الصالحة. قام، توضأ، وصلى، ثم رفع يديه  

 وقال:

ي، ولا تكسر المعنى في قلبي.  اللهم إن كنتُ أحرس المعنى بكبرٍ فاكسر كبر

وإن كنتُ أكتب عن الثبات لأنتصر لنفسي، فردّني إلى صدقٍ لا يراني فيه  

 أحد. 

بعد الصلاة، فتح روايته، وكتب فصلًا جديداً عن أول الذين نزلوا. لم يجعله 

شيطاناً. جعله إنساناً ذكياً، لطيفاً، محبوباً، بدأ بخطوةٍ لها وجهٌ من المعنى، ثم  

اللمعان الذي جاءه بسببها، ثم صار يخاف أن يفقده، ثم صار يفسر خوفه أحبّ  

 بلغةٍ عالية، ثم صار يغضب من الذين يذكرونه باسمه الأول. 

 وكتب في نهاية الفصل:

لم ينزل لأنه كره الجبل، بل لأنه أحبّ أن يرُى من السفح وهو يتحدث عن  

أ وأخفاها:  النزول  صور  أرقى  هذه  كانت  وربما  موضع  الجبل.  تغادر  ن 

 الحراسة، ثم تجعل من وصف الحراسة مهنةا لامعة.

 وفي الصباح، وصلته رسالة من مريم: 

لا تجعل جرح نديم يسرق رحمتك. ولا تجعل اتهامه لك يسرق يقظتك. أحياناا  

ا في الواقف. خذ النور، واترك الطعن.  يقول النازل كلمةا تكشف نقصا
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 قرأها سليم مرارًا.

 دفتره:  ثم كتب تحتها في

 الواقف على الجبل يحتاج إلى من يذكّره أن العلو المكاني لا يعني علو القلب. 

وفي مساء ذلك اليوم، أعلن نديم في مؤتمرٍ صحفيٍّ كبير إطلاق مشروعه  

 الجديد: 

 مرصد الخطاب المسؤول 

وكان من أهدافه المعلنة: »رصد الخطابات المتشنجة التي تهدد السلم الثقافي 

 الخنادق والحراسة«. وتغذي عقلية

 لم يذُكر اسم سليم. 

 لكن صورته كانت واضحةً في العنوان. 

 عندها عرف سليم أن النزول لم يعد خطوةً فردية. 

 لقد صار مشروعًا. 
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 الفصل السادس

 الجبل لا يصُفِّق لأحد

 كان أصعب ما في الجبل أنه صامت.

يرسل إليهم كل صباحٍ لا يمدح الواقفين عليه، ولا يعتذر لهم عن برده، ولا  

لأنهم   ألين  أقدامهم  تحت  الحجارة  يجعل  ولا  حق،  على  أنهم  تثبت  شهادةً 

أطاعوا، ولا يمنحهم امتيازًا ظاهرًا على الذين نزلوا إلى السفح، بل يتركهم  

في العراء، تحت الريح، في موضعٍ يرى الناسُ منه غنائمهم أكثر مما يرون  

 معناه.

 يومًا بعد يوم: أن الثبات لا يصفقّ لصاحبه.وهذا ما كان سليم يكتشفه 

 بل ربما زاده وحدة. 

 وربما جعله موضع سخرية.

 وربما فتح عليه أبواب مراجعةٍ لا تنتهي. 

وربما رأى الذين نزلوا أوسع حضورًا، وأعلى صوتاً، وأكثر قدرةً على 

لمس الأشياء التي يحتاجها الإنسان في حياته اليومية: المال، المكانة،  

 مان، العلاقات، الراحة، الشعور بأنه ليس منبوذاً. الأ

 أما الجبل، فلا يعطيك من هذا شيئاً مضموناً. 

 يعطيك فقط موضعك. 

 وكان الموضع، أحياناً، أثقل من المكافأة. 



 جبل الرماة   رواية: 

 

102 
 

، تغيرّ الهواء حول سليم. لم يقع  مرصد الخطاب المسؤول بعد إعلان نديم عن  

شيءٌ صاخبٌ في البداية، فلم يمُنع من الكتابة، ولم تغُلق صفحته، ولم تنُشر  

العقاب  تحُسن  كانت  عرفها،  كما  المدينة،  لكن  باسمه،  مباشرةٌ  حملةٌ  ضده 

الناعم. لا تضربك في وجهك، بل تجعل الأبواب أبطأ في الفتح، والرسائل  

والدعوات حماسة،  أكثر    أقل  والغرباء  حذرًا،  أكثر  والأصدقاء  ندرة،  أكثر 

 جرأةً في إساءة الظن.

 صار اسمه يذُكر في المجالس بعباراتٍ مواربة:

 ـ كاتب موهوب، لكن عنده حدةّ. 

 ـ لغته جميلة، لكنه لم ينضج بعد. 

 ـ صادق، نعم، لكن الصدق وحده لا يكفي. 

 ـ عنده مشكلة مع المؤسسات. 

 ماة والغنائم، وهذا تبسيطٌ لا يليق بالواقع. ـ يعيش في ثنائية الر

 ـ يحتاج إلى أن يخرج من عزلته. 

 وكانت أكثر جملةٍ تؤلمه هي تلك التي تبدو بريئة: 

 خسارة، كان يمكن أن يكون له شأنٌ كبير. 

كأن شأن الإنسان لا يكون كبيرًا إلا إذا رضي عنه الذين يملكون مقاييس 

 الشأن.

ا في غرفةٍ ضيقةٍ فقد خسر، وإذا صار ضيفاً دائمًا  كأن الكاتب إذا بقي أمينً 

 في القاعات فقد انتصر.



 جبل الرماة   رواية: 

 

103 
 

كأن الجبل، لأنه لا يملك منصةً ولا إضاءةً ولا صورًا، موضعٌ صغير،  

 والسفح، لأنه مزدحم، قدرٌ واسع. 

 لم يكن سليم فوق التأثر بهذا كله. 

مقطعاً قصيرًا   كان يفتح هاتفه أحياناً، يرى صورةً لنديم بين كتاّب شباب، أو

من محاضرةٍ لياسر في قاعةٍ فاخرة، أو قصيدةً لعمار منشورةً في صفحةٍ لا 

تشبه روحه، فيشعر بشيءٍ صغيرٍ يتحرك في صدره. لم يكن حسداً صريحًا،  

ولم يكن كراهية، بل ذلك الخليط البشري المعقد من الألم والوحدة والسؤال:  

لموضعٍ  الطريق؟ هل صرت حارسًا  أخطأت  يحتاجه؟ هل    هل  أحد  يعد  لم 

 يمكن أن يكون الجبل قد صار فارغًا، وأنا آخر من عرف؟

 وكان إذا دخل عليه هذا الخاطر، خاف. 

 لا من السؤال نفسه، بل من أن يكون السؤال بداية تفاوضٍ خفيٍّ مع النزول. 

وسكت   الغرفة،  أظلمت  كله.  الحي  عن  الكهرباء  انقطع  الليالي،  إحدى  في 

سليم جالسًا أمام شاشةٍ سوداء تعكس وجهه على نحوٍ غريب.    الحاسوب، وبقي

أشعل شمعةً صغيرة، ووضعها على الطاولة. كان الضوء ضعيفاً، لكنه كشف  

ما يكفي: دفتر أبيه، أوراق الرواية، كوب شايٍ بارد، وكتاب السيرة المفتوح  

 على حادثة أحُد. 

واسعة، عتمةٍ  في  غارقةً  المدينة  كانت  النافذة،  إلا ضوء    خارج  يقطعها  لا 

مصابيح السيارات البعيدة. وفي ذلك الصمت، شعر سليم أن كل ما حوله قد 

انسحب: الضجيج، الهجوم، الدفاع، الرسائل، الندوات، حتى صور الأصدقاء.  

 بقي وحده مع السؤال. 
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 لماذا تكتب؟ 

 سؤالٌ قصير، لكنه حين يأتي صادقاً يهدم مكتباتٍ كاملةً من التبرير.

 لماذا تكتب يا سليم؟ 

 لتنتصر؟ 

 لتثبت أنك لم تنزل؟ 

 لتردّ على نديم؟ 

 لتحفظ وصية أبيك؟ 

 لتكون صوت الذين لا صوت لهم؟ 

 أم لأنك تخاف إن توقفت أن تكتشف أنك لا تملك شيئاً آخر؟ 

كانت الشمعة ترتجف. وكان ظلهّ على الجدار يكبر ويصغر، كأن في الغرفة 

بات، وسليم الذي يخاف أن يكون الثبات قد  رجلين: سليم الذي يكتب عن الث 

 صار اسمه المستعار للعجز.

 فتح الدفتر الأسود. قرأ جملة أبيه: 

 إذا أمرَك اللهُ أن تقف، فلً تجعل حركة الناس دليلًا على أن الموضع تغيرّ. 

 ثم قرأ ما كتبه هو تحتها:

 يا رب، لا تجعل حاجتي باباا إلى خيانتي. 

 ةً جديدة:أضاف في تلك الليلة جمل

 ولا تجعل ثباتي باباا إلى كبريائي. 
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 ثم أغلق الدفتر. 

كان هذا هو الامتحان الذي لم يتحدث عنه كثيرًا: ليس فقط أن لا تنزل إلى  

الغنيمة، بل أن لا تجعل البقاء على الجبل غنيمةً أخرى. فكما قد يفتن الإنسان  

يسك قد  المال. وكما  يفتن بصورته وهو زاهد في  قد  قد  بالمال،  بالمكانة،  ر 

أصحاب   عنه  ليرضى  قلمه  يبيع  قد  وكما  المكانة.  لعبة  خارج  بأنه  يسكر 

أو حاول أن يعمل من   القاعات، قد يستعمل قلمه ليحتقر كل من دخل قاعةً 

 داخل مؤسسة. 

 والشيطان لا يهمه شكل السقوط كثيرًا؛ يهمه أن تسقط. 

 في الصباح، جاءه اتصال من أمه. 

 متعباً: كان صوتها 

 ـ يا سليم، هل أنت مشغول؟ 

 قال:

 ـ لا يا أمي. خير؟ 

 ـ مررتُ اليوم على الصيدلية. الدواء ارتفع سعره.

 سكت. 

 قالت بسرعة، كأنها تخاف أن تثقله:

 ـ لا تقلق. بقي عندي قليل. فقط أخبرتك حتى تعرف. 
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 قال:

 ـ سأحضره لكِ اليوم. 

يك لم  فتح محفظته.  واقفاً.  وبقي  الهاتف،  فتح حسابه أغلق  يكفي.  ما  فيها  ن 

البنكي في الهاتف. الرقم صغيرٌ إلى حدٍّ جارح. تذكر المؤتمر الذي رفضه،  

وتذكر أن مكافأته وحدها كانت تكفي أدوية أمه سنةً كاملة. حاول أن يطرد  

الخاطر، لكنه لم يستطع. لم يكن الخاطر يقول له: لقد أخطأت. كان يقول له  

 فقط: انظر إلى الثمن. 

 من لا يصنع الندم دائمًا، لكنه يشرح الامتحان.الث

القديمة في مكتبةٍ مستعملة. لم يبع كتب   خرج إلى الشارع. باع بعض كتبه 

أبيه، ولا كتب السيرة والتفسير التي علمّت قلبه، لكنه باع دواوينَ ورواياتٍ 

وكتباً كان يحبها. أخذ ثمنها، واشترى الدواء. حين خرج من الصيدلية، شعر  

 فةٍ مؤلمة، كمن أنقذ شيئاً وفقد شيئاً في الوقت نفسه. بخ 

أفق. كانت على واجهته   إلى بيت أمه، مرّ قرب مبنى مؤسسة  الطريق  في 

 لافتة كبيرة لندوةٍ جديدة:

ا   من أخلًق الحراسة إلى أخلًق المشاركة: نحو خطابٍ أقل توترا

 توقف لحظة.

 ثانياً.  كان اسم نديم في رأس القائمة. واسم ياسر متحدثاً
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شعر سليم أن العبارة لا تهاجمه فقط، بل تسرق مفرداته ثم تعيدها إلى الناس  

مقلوبة. صار الحارس متوترًا، وصارت المشاركة مرادفاً للاتساع، وصار  

كان  كما  يغضب  لم  بالانغلاق.  مريضٌ  كأنه  المعنى  تذويب  يرفض  الذي 

 يغضب سابقاً. شعر بتعبٍ أعمق من الغضب.

 قال في نفسه:

 حتى الكلمات لها أسرى. 

 واصل طريقه إلى بيت أمه. 

كانت أمه تسكن في بيتٍ صغيرٍ في حيٍّ قديم. فتحت له الباب بوجهٍ شاحبٍ 

وابتسامةٍ تحاول أن تخفي المرض كما تخفي الأمهات دموعهن عن أبنائهن.  

 قبلّ رأسها، وأعطاها الدواء. نظرت إلى الكيس، ثم إلى وجهه. 

 ؟ ـ من أين جئت بثمنه

 قال:

 ـ من رزق الله. 

 لم تكن ساذجة. عرفت أنه باع شيئاً. لكنها لم تسأل. 

جلسا في غرفةٍ بسيطة، على الجدار صورة قديمة لأبيه، وعلى الرف 

مصحفٌ كبيرٌ كان الأب يقرأ فيه كل فجر. أعدتّ له أمه شاياً، وجلست  

 أمامه.

 قالت:
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 ـ سمعت الناس يتكلمون عنك. 

 ابتسم: 

 ـ أي ناس؟

 الناس الذين لا عمل لهم إلا أن يتكلموا عن العاملين. ـ 

 ضحك سليم رغم تعبه.

 قالت:

 ـ يقولون إنك قاسٍ. 

 ـ وربما أنا كذلك. 

 ـ لا تكن قاسياً يا بني. 

 خفض رأسه.

 قالت:

ـ أبوك كان شديداً في الحق، لكنه لم يكن يحب أن يكسر الناس. كان يقول لي:  

مو في  نزلت  إذا  الماء،  مثل  حكمة الكلمة  بغير  اندفعت  وإذا  أحيت،  ضعها 

 هدمت. 

 قال سليم: 

 ـ وأبي أيضًا كان يقول: لا تنزل عن الجبل. 
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 قالت الأم: 

 ـ نعم. لكنه لم يقل لك: اكره الذين نزلوا. 

 لم يجب. 

 أكملت:

ـ يا بني، بعض الناس ينزلون لأنهم رأوا الذهب، وبعضهم ينزلون لأن أقدامهم  

نزلوا أصلًا. لا تجعلهم كلهم في سلةٍ واحدة.  نزفت، وبعضهم لا يعرفون أنهم  

 أنت كاتب، والكاتب إذا فقد الرحمة صار جلاداً بعباراتٍ جميلة. 

كانت أمه لا تكتب، ولا تنظّر، ولا تحضر الندوات، لكنها قالت الجملة التي 

 كان يحتاجها. 

 قال:

 ـ أخاف أن أرحم حتى أميع. 

 قالت:

لصعب؟ لو كان الحق بلا رحمة ـ وارحم دون أن تميع. أليس هذا هو ا

 سهلًا، والرحمة بلا حق سهلة، فأين الامتحان؟ 

 نظر إلى صورة أبيه. 

 كأنه سمع صوته في صوتها. 
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من   وشيءٌ  السكينة  من  شيءٌ  قلبه  في  كان  المغرب.  قبل  عندها  من  خرج 

صندوقٍ   رفع  يحاول  صغيرًا  صبياً  رأى  الزقاق،  في  يسير  وبينما  الحزن. 

 اقترب وساعده. قال الصبي: خشبيٍّ ثقيل. 

 ـ شكرًا يا عم. 

الزمن يصعد على كتفيه دون أن   يا عم؟ متى صار عمًا؟ كان  ابتسم سليم. 

 يستأذنه. 

 عاد إلى غرفته، فوجد رسالة من عمار:

 أريد أن أراك. الأمر مهم. 

ذهب إلى المقهى. وجد عمار في الخارج لا في الداخل، يمشي ذهاباً وإياباً.  

 رباً.كان وجهه مضط

 قال سليم: 

 ـ ماذا حدث؟ 

 قال عمار:

 ـ عرضوا عليّ منصباً في مرصد نديم. 

 توقف سليم. 

 ـ ماذا؟ 
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ـ محررًا أدبياً. راتب ثابت. تأمين لأمي. مكتب. وقالوا إنهم يريدون صوتاً  

 حاداً من الداخل حتى لا يتحول المرصد إلى جهاز رقابة. 

 ضحك عمار ضحكةً قصيرةً بلا فرح. 

هم أذكياء. يعرضون عليك القفص ويقولون لك: نحتاج جناحيك ـ انظر كم  

 لتحسين التهوية. 

 قال سليم: 

 ـ وماذا قلت؟ 

 ـ قلت أحتاج أن أفكر. 

يدخلون   والناس  تمر،  السيارات  كانت  المقهى.  قرب  الرصيف  على  جلسا 

 ويخرجون، والحياة العادية تفعل فعلها الوقح قرب القرارات الثقيلة.

 قال عمار:

 ل لي ارفض. ـ لا تق

 قال سليم: 

 ـ لن أقول. 

 ـ ولا تقل لي اقبل. 

 ـ لن أقول. 
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 ـ إذن لماذا دعوتك؟ 

 قال سليم: 

 ـ لأنك لا تريد فتوى. تريد شاهداً على صراعك.

 غطى عمار وجهه بيده.

ـ أمي تحتاج إلى عملية. ليست دواءً هذه المرة. عملية. وأنا لا أملك شيئاً. لا  

 يشتريها أحد إلا إذا نزعتُ منها أنيابها. أملك إلا كلماتٍ لا 

 قال سليم: 

 ـ هل اشترطوا عليك شيئاً؟ 

ـ لا. وهذا أسوأ. لم يشترطوا. فقط قالوا: نثق بحسك. وسأكون أنا من يراقب  

 نفسي بنفسي حتى لا أخسر الثقة.

 قال سليم: 

 ـ هذه أخطر رقابة. 

 قال عمار:

 ـ أعرف. لكن العملية يا سليم. 

 . كان صوته ينكسر
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هنا شعر سليم أن كل تنظيره عن الغنائم صار واقفاً أمام أمٍ مريضةٍ لا تنتظر  

المجاز. ما قيمة العبارات إذا عجزت عن لمس الجرح؟ وما معنى الثغر إذا  

 صار الإنسان يرى أمه تتألم وهو يقول لها: اصبري، إن ابنك يحرس المعنى؟ 

 قال سليم: 

 ـ كم تحتاج العملية؟

 بيرًا.ذكر عمار رقمًا ك

 صمت سليم. 

 ثم قال: 

 ـ سنجمعه. 

 ضحك عمار بمرارة: 

 ـ من أين؟ من جبل الرماة؟ هل له صندوق دعم؟ 

 قال سليم: 

 ـ لا أدري. لكن لا تتخذ قرارك الليلة. أعطني ثلاثة أيام. 

 قال عمار:

 ـ ثلاثة أيام لن تغير العالم.

 قال سليم: 
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 ـ لكنها قد تمنعك من بيعةٍ مستعجلة.

 وهو يهز رأسه، غير مقتنع، لكنه قبل المهلة. غادر عمار 

في تلك الليلة، فعل سليم شيئاً كان يكرهه: كتب إلى بعض قرائه الموثوقين،  

لا منشورًا عامًا يستعرض فيه وجع صديقه، بل رسائل خاصة إلى من يعرف  

فيهم خيرًا. لم يذكر اسم عمار إلا لمن يلزم. قال إن هناك كاتباً شريفاً يحتاج 

مساعدةٍ عاجلة لعلاج أمه. كتب إلى طبيبٍ يعرفه، وإلى تاجرٍ قرأ له يومًا إلى  

 وقال: لو احتجت شيئاً فأخبرني، وإلى صديقٍ قديمٍ في جمعيةٍ خيرية.

 لم ينم. 

 مع الفجر، جاءه الرد الأول: الطبيب سيخفض كلفة العملية. 

 ثم الثاني: الجمعية ستتكفل بجزء.

 باقي بشرط أن لا يذُكر اسمه. ثم الثالث: التاجر سيتكفل بال

 جلس سليم أمام الهاتف، وبكى. 

 لم يكن بكاءً كثيرًا. كان بكاء رجلٍ رأى فتحةً صغيرةً في جدارٍ ظنهّ مصمتاً. 

 اتصل بعمار. 

 ـ العملية مدبرة. 

 لم يتكلم عمار. 

 قال سليم: 
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 ـ هل تسمعني؟ 

 جاء صوت عمار مبحوحًا:

 ـ لا تكذب علي. 

 ـ لا أكذب. 

ثم سمع سليم بكاء صديقه، ذلك النوع من البكاء الذي لا يخرج  طال الصمت،  

من العين فقط، بل من كرامةٍ كانت تستعد أن تبُاع لإنقاذ أمها، فجاءها الفرج  

 قبل العقد. 

 قال عمار:

 ـ كنت سأنزل يا سليم. كنت سأنزل هذه المرة بلا شعر. 

 قال سليم: 

 ـ أعرف.

 ـ لو تأخرت ثلاثة أيام، كنت سأوقع. 

 سليم:  قال

 ـ لهذا لا ينبغي أن نترك الحراس وحدهم حتى يبيعوا حراستهم للدواء. 

كانت هذه الجملة جديدة على سليم نفسه. أدرك فجأةً أن الحديث عن الثبات  

يبقى ناقصًا إذا لم نبنِ للثابتين أسباباً تعينهم على الصبر. لا يكفي أن نقول  

في أن نقول للعالم: لا تساوم، ثم  للكاتب: لا تبع قلمك، ثم نتركه للجوع. لا يك 
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نتركه تحت رحمة الممولين. لا يكفي أن نقول للشاعر: لا تمدح الباطل، ثم  

 نشاهد أمه تتألم ونصفق لقصيدته النقية. 

 الثغر لا يحرسه فردٌ وحيد. 

الثغر يحتاج إلى أمةٍ تفهم أن الحارس إذا ترُك عارياً، صار سقوطه 

 مسؤوليةً مشتركة. 

 الليلة في روايته:  كتب سليم تلك

ا دليل ضعف الحارس؛ أحياناا تكون دليل خذلان الجماعة   ليست الغنيمة دائما

 التي تركته وحيداا حتى صار العرض المشبوه أرحم به من إخوانه.

 بعد أيام، أجُريت العملية لأم عمار ونجحت. 

قديس،  عاد عمار إلى المقهى بوجهٍ جديد. لم تختفِ أزماته، ولم يتحول إلى  

 لكنه صار أقل مرارة. جلس أمام سليم ومريم، وقال: 

أنه  فهمت  الآن  أتحمل وحدي.  أن  مني  يطلب  مكانٌ  الجبل  أن  أظن  كنت  ـ 

 موضعٌ يجب أن نتناوب على حراسته. 

 قالت مريم:

 ـ أو نتناوب على حماية الحارس من نفسه ومن حاجته.

 قال سليم: 

 ـ ومن وحدته. 
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 لكن الهدوء لم يدم. 

 مساءٍ قريب، نشر مرصد نديم تقريره الأول. كان عنوانه: في 

 خطابات الحراسة ومخاطر إنتاج العزلة الثقافية 

التقرير طويل، مصقول، مليء بالمصطلحات، لا يذكر أسماءً مباشرة، لكنه  

القديمة،   مقالات سليم ومن قصائد عمار  لعباراتٍ مأخوذةٍ من  نماذج  يضع 

التعبوية   »اللغة  ضمن  أخلاقياً،  ويصنفها  نزولًا  الاختلاف  من  تجعل  التي 

 وتحول الموقف الثقافي إلى ثغرٍ مغلق«. 

 قرأ سليم التقرير كاملًا.

كان ذكياً. وهذا ما جعله أخطر. لم يكن مليئاً بالشتائم، بل بالتحليل. لم يكن  

يهاجمه، بل يؤطره. لم يكن يقول: هذا كاتب خطر. كان يقول: هذا النمط من  

إلى تفكيك. وكأنهم لم يريدوا إسكات صوته فقط، بل أرادوا  الخطاب يحتاج  

أن يصنعوا حوله قفصًا مفاهيمياً، بحيث كلما تكلم قال الناس: ها هو خطاب 

 الحراسة ينتج عزلته. 

 اتصلت مريم: 

 ـ هل قرأت؟ 

 قال:

 ـ نعم. 

 ـ ماذا ستفعل؟ 
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 ـ لا أدري. 

 ـ لا ترد الآن. 

 ـ لماذا؟ 

 فورًا قد يعطيهم ما يريدون. ـ لأنك موجوع. والوجع إذا كتب 

 أغلق الهاتف.

 جلس طويلًا.

كان في داخله ردٌّ عاصف. يستطيع أن يفضح التقرير، وأن يكشف عباراته،  

وأن يرد على نديم بنديمه القديم. لكنه تذكر كلام أمه: الكاتب إذا فقد الرحمة 

ا. وتذكر  صار جلاداً بعباراتٍ جميلة. وتذكر كلام مريم: لا تجعل الألم انتقامً 

 دعاءه: لا تجعل ثباتي باباً إلى كبريائي. 

 في تلك الليلة لم يكتب رداً. 

 كتب فصلًا في الرواية عن الجبل الصامت. 

 كتب: 

الجبل لا يصفق لأحد. من صعده طلباا للتصفيق، سيكتشف أنه اختار المكان 

أن يخون الأمر، سيجد في صمته   بقي عليه لأنه لا يستطيع  الخطأ. ومن 

مزدحمٌ   والجبل  بالأصوات،  مزدحمٌ  فالسفح  لأحد.  السفح  يمنحها  لا  تربيةا 

 جواباا.  بالأسئلة؛ ومن لم يحتمل أسئلة الجبل، عاد إلى ضجيج السفح يظنه
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 ثم كتب: 

ليس كل من على الجبل أعلى قلباا ممن في السفح، وليس كل من في السفح  

خائناا. لكن هناك موضعاا إذا علم الإنسان أنه موضعه، صار تركه سقوطاا  

 ولو صعد بعده إلى أعلى المنابر. 

 وفي الصباح، لم ينشر رداً، بل نشر فقرةً قصيرة:

ب الناس،  عن  عزلةا  الحراسة  للناس  ليست  يحفظ  الذي  للمعنى  وفاءٌ  ل 

إنسانيتهم. وليست المشاركة فضيلةا بذاتها حتى نعرف: مشاركةٌ في ماذا؟  

يشارك   وقد  لحق،  الإنسان صيانةا  ينعزل  فقد  أي شرط؟  وعلى  من؟  ومع 

 تزييناا لباطل. والميزان ليس في شكل الحركة، بل في صدق العهد.

 انتشرت الفقرة سريعاً. 

 خة. كانت ميزاناً. لكنها لم تكن صر

 وهذا أغضبهم أكثر. 

 لأن الصرخة يسهل اتهامها بالانفعال، أما الميزان فيحرج.

 بعد الظهر، وصلت رسالة من رقم مجهول: 

ا.   أنت تتعب نفسك. الجبل لا يحمي أحدا

 قرأها سليم، ثم نظر إلى دفتر أبيه. 

 أجاب لأول مرة:



 جبل الرماة   رواية: 

 

120 
 

 ن. الجبل لا يحمي من الألم. يحمي من النزول بلً إذ

 لم يأتِ رد. 

وفي المساء، ذهب إلى المقهى. وجد مريم وعمار ينتظرانه. كان عمار يقرأ 

 التقرير مطبوعًا، وقد ملأ هوامشه بتعليقاتٍ غاضبة ورسوم سهام. 

 قال عمار:

 ـ اسمح لي أن أكتب قصيدة تمزقهم. 

 قالت مريم:

 ـ اكتبها، ثم لا تنشرها حتى يبرد دمك. 

 قال عمار:

 الشعر. ـ أنتِ ضد 

 قالت:

 ـ أنا ضد أن يتحول الشعر إلى طلقةٍ طائشة.

 ضحك سليم. 

جلس معهم، وشعر للمرة الأولى منذ أيام أن الجبل ليس صامتاً تمامًا. صحيح  

 أنه لا يصفق، لكنه يمنحك أحياناً رفقةً قليلةً تكفي لكي لا يبتلعك الصمت.
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 قال عمار:

يناقشون   يعودوا  لم  أنهم  هل لاحظتم  من  ـ  نفسية  يناقشون  الفكرة؟ صاروا 

 يقولها.

 قالت مريم:

ـ هذه طريقة قديمة. حين تعجز عن إسقاط المعنى، حوّل صاحبه إلى حالةٍ 

 مرضية.

 قال سليم: 

 ـ أو إلى ظاهرةٍ تستحق الرصد. 

 قال عمار:

للروعة. قريباً سيصدرون نشرة جوية عن   يا  المسؤول!  الخطاب  ـ مرصد 

 احتمالات هبوب الضمير.

 ضحكوا.

كان الضحك في تلك الليلة عبادةً خفية. لا لأنه نسيانٌ للمعركة، بل لأنه منع  

المعركة من سرقة إنسانيتهم. فالذين يحرسون المعنى يحتاجون أن يضحكوا  

 أحياناً، لا استخفافاً بالحق، بل رفضًا لأن تتحول الحراسة إلى عبوسٍ دائم. 

 وقبل أن يغادروا، قالت مريم: 

 عيد كتابة ميثاق الرماة.ـ يجب أن ن
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 قال سليم: 

 ـ لماذا؟ 

ـ لأن الميثاق القديم كتبه شبابٌ يظنون أن أكبر خطر هو النزول إلى الغنيمة.  

أما الآن فقد عرفنا أن هناك أخطارًا أخرى: أن يبقى الحارس وحده، أن يقسو،  

وينسى   المعنى  يحرس  أن  أمه،  دواء  ثمن  يجد  لا  أن  يتعب،  أن  يتكبر،  أن 

 ان. الإنس

 قال عمار:

 ـ أضيفوا بنداً: لا نترك شاعرًا جائعاً ثم نلومه إذا مدح من أطعمه.

 قال سليم: 

 ـ هذه ليست بنداً. هذه صفعة.

 قالت مريم:

 ـ وربما نحتاجها.

 فتح سليم دفتره، وكتب صفحةً جديدة: 

 ميثاق الرماة الثاني 

 ثم كتبوا معاً: 

 لا نترك مواضعنا طلباا لغنيمة. 
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 اقفين معنا نهباا للحاجة حتى تصير الغنيمة أرحم بهم منا. ولا نترك الو 

 لا نجعل الثبات قسوةا على التعبى. 

ا لتبرير النزول.   ولا نجعل الرحمة ممرا

 لا نستعمل الجبل منصةا لكبريائنا. 

ا لخوفنا.   ولا نستعمل السفح عذرا

 لا نغلق طريق العودة في وجه من نزل. 

 نشعر بالعار. ولا نسمّي النزول صعوداا كي لا  

ا لا لأننا نستحق أن نرُى حراساا.   نحرس المعنى لأن الناس يستحقون نورا

 حين انتهوا، قرأ سليم البنود بصوتٍ منخفض. 

كان الميثاق الثاني أقل حماسةً من الأول، لكنه أكثر نضجًا. الأول كُتب قبل  

عاناً، لكنها الجراح. الثاني كُتب بعدها. والأفكار التي تعبر الألم تخرج أقل لم

 أصلب معدناً. 

 رفع عمار كوب الشاي وقال: 

ـ على بركة الله. لكنني أقترح بنداً أخيرًا: من خان الميثاق يدفع ثمن الشاي  

 أسبوعًا. 
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 قالت مريم:

 ـ هذا سيجعلنا أكثر التزامًا من كل البنود السابقة.

 ضحكوا مرةً أخرى.

 ها أولًا: في تلك اللحظة، لمعت في قلب سليم جملةٌ لم يفهم

 الجبل لا يصفق لأحد، لكنه يحفظ أصوات الذين لم يبيعوا نداءهم. 

 عاد إلى غرفته وكتبها في الرواية. 

 ثم أضاف: 

وكان سليم قد تعلم أن الحارس لا يحتاج إلى تصفيق الجبل، بل يحتاج أن لا  

هذا   من  نجا  فإذا  موضعك.  تركت  لقد  له:  يقول  صوتاا  داخله  من  يسمع 

 و خسر ضجيج المدينة كله.الصوت، كفاه ول

 في آخر الليل، قبل أن ينام، وصلته رسالة من ياسر. 

 لم يكن ياسر قد كتب له منذ زمن. 

 الرسالة قصيرة:

 هل يمكن أن نلتقي؟ أحتاج أن أتحدث معك بعيداا عن نديم وبعيداا عن عمار. 

 قرأها سليم، وشعر أن فصلًا جديداً يفُتح. 

 أجاب: 
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 .غداا. في أي مكان تختاره

 جاء الرد بعد دقيقة: 

 لا أريد مكاناا يرانا فيه أحد. 

 عندها عرف سليم أن الجبل لم يكن وحده في العتمة. 

 هناك من بدأ يشعر أن السفح، رغم أضوائه، لا ينام مطمئناً. 
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 الفصل السابع 

 لا تتركوا ظهوركم مكشوفة

 المدينة. اختار ياسر أن يلتقيا في مكتبةٍ مهجورةٍ عند أطراف 

لم تكن مكتبةً بالمعنى الحيّ للكلمة، بل بقايا مكتبة. بابٌ خشبيٌّ متآكل، ورفوفٌ  

الشجرُ   يفقد  كما  قراءها  فقدت  وكتبٌ  السنوات،  غبار  تحت  بعضها  انحنى 

سليم   أبا  يعرف  هادئاً  شيخًا  كان صاحبها  شتاءٍ طويل.  أوّل  عند  عصافيره 

مكتبة تفتح ساعاتٍ قليلةً كأنها لا  قديمًا، ثم كبر، وقلتّ الحركة، وصارت ال

 تريد البيع، بل تريد أن لا تعترف بموتها. 

بين رفيّن من كتب   الخلفية،  الزاوية  ياسر واقفاً في  حين وصل سليم، وجد 

الفقه واللغة. كان يرتدي معطفاً رمادياً، ويحمل حقيبةً سوداء، ووجهه شاحبٌ  

لتحليلي الذي اعتاده سليم، بل  على غير عادته. لم يكن في عينيه ذلك الهدوء ا

 قلقٌ يحاول أن يتخفى خلف النظارة. 

 قال سليم: 

 ـ لماذا هنا؟ 

 أجاب ياسر وهو ينظر حوله:

 ـ لأن الكتب القديمة لا تبلغّ أحداً. 

 كان في الجملة شيءٌ من السخرية، وشيءٌ من الخوف.
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 تقدم سليم، وصافحه. كانت يد ياسر باردة. 

 قال:

 ـ ماذا حدث؟ 

ملفاً أزرق، ووضعه على طاولةٍ لم يجب   ياسر مباشرة. أخرج من حقيبته 

 صغيرةٍ قرب النافذة. ثم قال بصوتٍ منخفض: 

 ـ قرأت تقرير المرصد قبل نشره. 

 قال سليم: 

 ـ أعرف. اسمك في اللجنة العلمية.

 هزّ ياسر رأسه: 

 ـ لا. ليس هذا ما أقصده. قرأت النسخة الأولى.

 وعة.فتح الملف، وأخرج أوراقاً مطب

 ـ النسخة التي نشُرت كانت مخففة. 

 نظر سليم إلى الأوراق، ثم إلى وجهه. 

 قال ياسر:

ـ النسخة الأولى كانت تذكر أسماء. اسمك، واسم عمار، وأسماء كتاّب آخرين.  

كانت تصنفكم ضمن ما يسمونه »النواة الصلبة لخطاب التعبئة الأخلاقية«.  
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ضرورة »تقليل حضور هذه الأصوات في  وفي التوصيات فقرةٌ تتحدث عن  

 المنصات المؤثرة، ودعم بدائل أكثر اتزاناً«.

 سكت سليم. 

لم يفاجأ تمامًا، لكنه شعر ببرودةٍ تصعد في ظهره. لم يكن الأمر إذن مجرد  

بدائل،   لصناعة  منظمة  محاولةٌ  بل  مفاهيم،  حول  جدلٍ  ولا  فكري،  خلافٍ 

 الأخلاقية للمدينة. وتضييق مساحات، وإعادة ترتيب الخريطة 

 قال:

 ـ ومن حذف الأسماء؟ 

 قال ياسر:

 ـ أنا. 

 توقف الهواء بينهما لحظة.

 قال سليم: 

 ـ أنت؟ 

التقرير سيتحول إلى تصفية حسابات، وإن ذكر   نعم. اعترضت. قلت إن  ـ 

 الأسماء سيهدم مصداقيته. وافق نديم بعد جدالٍ طويل. 

 قال سليم: 

 ـ ولماذا تخبرني الآن؟ 
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 ياسر عينيه. أخفض 

ـ لأنني كنت أظن أنني أحمي شيئاً من الداخل. كنت أقول لنفسي: وجودي  

يستعمل   أحياناً  بوجودك؛  دائمًا  يمُنَع  الأسوأ لا  أن  اكتشفت  ثم  الأسوأ.  يمنع 

 وجودك ليبدو أقل سوءًا. 

 كانت الجملة ثقيلة. خرجت منه كما يخرج اعترافٌ تأخر طويلًا. 

 قديم. لم يفتح الملف. لم يكن مستعجلًا على جلس سليم على كرسيٍّ خشبيٍّ 

 رؤية طعنته مكتوبةً بلغةٍ منهجية.

 قال:

 ـ هل وقعّت على التقرير؟ 

 قال ياسر:

 ـ نعم. 

 ـ لماذا؟ 

 مرر ياسر يده على وجهه.

ـ لأن النسخة النهائية لم تذكر أسماء. ولأنني قلت لنفسي إن فيها ملاحظاتٍ 

فت أن يقال إنني أتعصب لأصدقائي.  صحيحة عن بعض الخطابات. ولأنني خ 

 ولأنني… لا أعرف. لأنني كنت قد دخلت بعيداً بما يكفي لأخاف من الخروج.

 كانت هذه آخر جملةٍ أراد سليم سماعها وأول جملةٍ تستحق أن تسُمع. 
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 قال بهدوء: 

 ـ الخوف حين يقُال باسمه يبدأ يفقد بعض سلطته.

بامتنانٍ حذر. كان   ياسر  إليه  لكنه وجد شيئاً آخر:  نظر  أعنف،  إدانةً  يتوقع 

 ميزاناً مؤلمًا لا يسحق.

 قال:

 ـ لا تظن أن الأمر وقف عند التقرير. 

 ـ ماذا أيضًا؟ 

 فتح ياسر الملف على صفحةٍ فيها جدولٌ طويل. 

ـ هناك مشروع جديد. قائمة أصوات تصُنفّ بحسب درجة »قابليتها للتعاون«.  

يمكن الإمساك به قانونياً. مجرد توصيات للجهات  ليس منعاً مباشرًا، ولا شيئاً  

 الشريكة: من يدُعى، من يهُمّش، من يعُاد تأهيله، من يتُرك حتى يتعب.

 قرأ سليم العبارة الأخيرة:

 يتُرك حتى يتعب. 

 شعر بها كسهمٍ لا يريد قتل الجسد، بل إنهاك الروح.

 قال:

 ـ هذه لغتهم؟ 
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 قال ياسر:

 ـ في النسخة الداخلية، نعم. 

 ابتسم سليم ابتسامةً قصيرةً موجوعة.

ـ إذن فهموا الجبل جيداً. لا يحتاجون إلى إسقاطه. يكفي أن يطيلوا الشتاء على  

 الواقفين فوقه. 

 قال ياسر:

 ـ أنا آسف. 

لم يقلها كجملة اجتماعية. قالها كمن يضع شيئاً مكسورًا على الطاولة 

 ويعترف أنه كان حاضرًا حين كُسر. 

 سليم: سأله 

 ـ هل نديم مقتنع بهذا؟ 

 صمت ياسر طويلًا. 

ـ نديم لم يعد يفرّق دائمًا بين حماية مشروعه وحماية الحقيقة. وهذه مرحلة 

خطرة. صار كل نقدٍ للمشروع تهديداً للمعنى العام، وكل معارضٍ »حالة« 

يجب احتواؤها أو تقليل أثرها. هو لا يقول في نفسه: سأحارب سليمًا. يقول:  

التي سأحم المسافة  هو  العبارتين  بين  والفرق  سليم.  خطاب  من  المجال  ي 

 يختبئ فيها الإنسان من ذنبه. 
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 لم يجب سليم. 

كان في قلبه حزنٌ أكثر من الغضب. نديم لم يعد مجرد صديقٍ نزل؛ صار  

يبني طريقاً واسعاً يدعو الناس إلى النزول عليه، ثم يضع عند مدخله لافتةً  

 .هذا صعودٌ جديدتقول: 

 قال ياسر:

 ـ سأستقيل. 

 رفع سليم رأسه. 

 ـ متى؟ 

 ـ كتبت الرسالة. لكنني لم أرسلها بعد. 

 ـ لماذا؟ 

 ـ أخاف.

 قالها ببساطةٍ عارية.

ـ أخاف أن أخسر عملي، سمعتي، مساحتي. أخاف أن يقولوا إنني ضعفت 

أمام ضغطكم. أخاف أن أخرج فلا أجد مكاناً. وأخاف أكثر أن أبقى فلا أجد  

 نفسي. 

 قال سليم: 

 ـ الخوف الثاني أحق أن يخُاف.
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 ابتسم ياسر بحزن:

 ـ هكذا كنت ستقول. 

 ـ لا. هكذا تعلمت بعد أن خفت كثيرًا. 

اقترب صاحب المكتبة منهما، ووضع كوبين من الشاي بصمت، ثم مضى.  

 كان كأنه يعرف أن بعض اللقاءات تحتاج إلى شاهدٍ لا يتكلم. 

 قال ياسر:

 الرماة؟ـ أتذكر ميثاق 

 ـ نعم. 

ـ كنت أسخر منه في داخلي أحياناً. أقول: شبابٌ جعلوا من حماستهم وثيقة.  

ثم اكتشفت أن الإنسان، حين يدخل الأماكن الملتبسة، يحتاج إلى جملةٍ قديمةٍ 

تخجله. الميثاق كان ساذجًا ربما، لكنه كان أنقى من كثيرٍ من الوثائق التي  

 أكتبها الآن. 

 قال سليم: 

 ا ميثاقاً ثانياً. ـ كتبن

 ـ أعرف. أرسلته لي مريم. 

 ابتسم سليم رغم جدية الموقف.

 ـ مريم ترسل الميثاق للمنسحبين سرًا؟ 



 جبل الرماة   رواية: 

 

134 
 

 قال ياسر:

 ـ مريم تفعل ما لا تفعله خطبنا الطويلة. ترسل جملةً في وقتها. 

 ثم قال بعد صمت: 

الغنيمة   للحاجة حتى تصير  نهباً  الواقفين معنا  نترك  بندٍ هزّني: »لا  أكثر  ـ 

أرحم بهم منا«. أحسست أنه يتحدث عني أيضًا. ليست الحاجة مالًا فقط. أحياناً 

الحاجة أن تبقى محترمًا في عين الوسط الذي دخلته. أن لا يقال إنك فشلت  

 ترافٌ ثقيل. في الواقعية. أن لا تعود إلى أصدقائك ومعك اع

 قال سليم: 

 ـ العودة لا تكون خفيفة غالباً.

 قال ياسر:

 ـ وهل تقبلونني؟ 

كان السؤال بسيطًا، لكنه كشف ما تحت الطبقات كلها. لم يكن ياسر يسأل عن  

من  ذاكرة  في  موجوداً  زال  ما  هل  القديم:  اسمه  عن  بل  المقهى،  في  مقعدٍ 

 أحبهم، أم أن النزول ألغاه؟

 قال سليم: 

 بل لا يغلق طريق العودة. قلناها لعمار من قبل، ونقولها لك. ـ الج 

 قال ياسر:
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 ـ وماذا عن الظهر المكشوف؟ 

 لم يفهم سليم. 

 أشار ياسر إلى الملف. 

ـ هذا ما جئت لأقوله حقاً. التقرير ليس المشكلة الكبرى. المشكلة أنهم بدأوا  

صغ تأثير  شبكة  بوصفكم  بل  فقط،  كتاّباً  بوصفكم  لا  أنت،  يدرسونكم  يرة. 

يريدون   لا  نصوصك.  حول  يتحركون  الذين  القراء  وبعض  مريم،  عمار، 

إسكاتك مباشرة؛ يريدون عزل كل واحدٍ عن الآخر. جعل عمار يحتاج إليهم،  

جعل مريم تبدو متشددة مهنياً، جعلك تبدو حالةً نفسية، وجعلي شاهداً عاقلًا  

 على ذلك كله. 

 ثم أضاف: 

 ـ يريدون ظهوركم مكشوفة. 

تلك اللحظة، استعاد سليم الجملة النبوية التي ظلتّ تدور حول الرواية كلها    في

حمايةٌ   بل  المعركة،  في  زينةً  يكن  لم  الرماة  مباشرة: موضع  تقُال  أن  دون 

للظهر. وحين تركوا أماكنهم، لم يخسروا موقعاً فقط، بل فتحوا الطريق من 

 حيث ظنّ الناس أنهم آمنون. 

 قال ببطء: 

 ظهوركم مكشوفة. ـ لا تتركوا 

 هزّ ياسر رأسه. 
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 ـ نعم. هذا هو الفصل القادم في روايتك. 

 نظر إليه سليم بدهشة. 

 قال ياسر:

ـ لا تستغرب. قرأت بعض الصفحات التي أرسلتها مريم. أظن أن الرواية  

 صارت تعرف عنا أكثر مما نعترف نحن عن أنفسنا. 

 أغلق سليم الملف، ودفعه نحو ياسر. 

 ـ احتفظ به. 

 ياسر:قال 

 ـ لا. يجب أن يكون معك.

 ـ لا أريد أن أستخدمه الآن. 

 ـ لماذا؟ 

ـ لأنني إن نشرته في هذه اللحظة سأنتقم أكثر مما أنُير. ولأن خروجك من 

هناك أهم عندي من فضيحتهم. ولأن الحقائق الثقيلة تحتاج إلى توقيتٍ لا يخدم  

 الغضب وحده. 

 نظر إليه ياسر طويلًا. 

 ـ تغيرت. 
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 سليم: قال 

 ـ الجبل يعلمّ ببطء. 

خرج الاثنان من المكتبة قبل المغرب. كان الهواء بارداً، والشارع شبه فارغ.  

وقف ياسر عند الباب، وأخرج هاتفه. فتح رسالة الاستقالة، قرأها مرةً أخيرة، 

 ثم ضغط إرسال. 

لم يحدث شيءٌ في السماء. لم تبرق. لم تهتز الأرض. لم يسمع أحدٌ في الشارع  

وت القرار. ومع ذلك، كان هناك شيءٌ عظيمٌ يحدث في موضعٍ لا تراه  ص

 الكاميرات: رجلٌ يستعيد اسمه من مؤسسةٍ كادت تمنحه كل شيءٍ إلا نفسه. 

 قال ياسر وهو ينظر إلى الشاشة: 

 ـ أرسلتها. 

 قال سليم: 

 ـ كيف تشعر؟ 

 ـ كأنني خسرت مظلةً واكتشفت أن الهواء، رغم برده، أصدق من السقف. 

 م يعلقّ سليم. ل

 مشيا قليلًا في صمت. 

 ثم قال ياسر:

 ـ سيغضب نديم. 
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 ـ نعم. 

 ـ وسيقول إنني خنت المشروع. 

 ـ غالباً. 

 ـ وسيقول إنك أثرت عليّ.

 ـ ربما.

 ـ هل فعلت؟ 

 قال سليم: 

 ـ لا. أنت فقط سمعت صوتك قبل أن يدفنوه. 

مباشرة. وقف  افترقا عند أول منعطف. عاد سليم إلى غرفته، لكنهّ لم يدخل  

طويلًا على السطح، ينظر إلى المدينة. كانت الأضواء تشتعل واحداً بعد آخر،  

كأن كل نافذةٍ تحاول أن تقول إنها بخير. لكن سليم كان يعرف أن المدن قد  

تكون مضاءةً من الخارج ومظلمةً في معانيها، وأن الخطر لا يأتي دائمًا من 

 ي تحترف الإضاءة.الشوارع المعتمة، بل من القاعات الت

 بعد العشاء، اجتمعوا في المقهى: سليم، مريم، عمار، ثم جاء ياسر. 

كان دخوله متردداً. وقف عند الباب لحظةً، كما يقف العائد من سفرٍ طويلٍ لا  

 يدري هل تغيرّ البيت أم تغيرّ هو. رآه عمار، فنهض فجأة.
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 قال:

 عودة العقل إلى أصحابه. ـ تعال يا رجل. لقد برد الشاي ونحن ننتظر  

 ابتسم ياسر بحياء. 

 اقترب، فاحتضنه عمار بعنفٍ كاد يكسر ضلوعه.

 قال عمار في أذنه: 

 ـ لا تعد إلى هناك دون أن تخبرني. على الأقل نودعك بقصيدة هجاء محترمة.

 ضحك ياسر للمرة الأولى منذ زمن. 

 جلست مريم أمامه، وقالت:

 ـ الحمد لله على سلامة الاسم. 

 يقل أحد: الحمد لله على الاستقالة. قالت: سلامة الاسم. وفهم ياسر.  لم

 وضع الملف على الطاولة.

 قال:

 ـ هذا ما كان يجري. 

 لم يمد عمار يده إليه فورًا. نظر إلى سليم. 

 قال سليم: 

 ـ سنقرأه، لكن لا ننشره الآن. 
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 اعترض عمار:

 ـ لماذا؟ هذه فرصتنا. 

 قال سليم: 

 ـ فرصة لماذا؟ 

 هم. ـ لكشف

 قال سليم: 

 ـ أو للانتقام. 

 قال عمار:

 ـ وهل كل كشفٍ انتقام؟ 

 قالت مريم:

ـ لا. لكن كل كشفٍ يحتاج إلى نيةٍ تستطيع أن تقف أمام الله دون أن تتخفى  

 خلف الغضب.

 سكت عمار، لكنه لم يقتنع تمامًا.

 قال ياسر:

 عزلنا. ـ هناك ما هو أهم من نشر الملف. يجب أن نفهم كيف نمنع 

 قال عمار:
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 ـ نحن أربعة في مقهى. أي عزلٍ أكثر من هذا؟ 

 قال ياسر:

إلى   وصلت  سليم  نصوص  لكن  الضجيج،  في  التأثير  تظنون  أنتم  لا.  ـ 

مجموعاتٍ من الشباب، وقصائدك يا عمار ما زالت تقُرأ، ومريم لها حضورٌ 

يس  صامتٌ بين طلاب الجامعة، وأنا أعرف كيف يفكر الطرف الآخر. هذا ل

 تنظيمًا، لكنه خيط. وهم يريدون قطع الخيط. 

 قالت مريم:

 ـ إذن لا نترك الخيط في يد المزاج. 

 قال سليم: 

 ـ ماذا تقترحين؟ 

 قالت:

للقراءة  صغيرًا  مجلسًا  نفتح  دائمًا.  وحده  واحدٍ  كل  يكتب  لا  لكن  نكتب.  ـ 

يحفظ مجلسٌ  العداوة.  تستدعي  لافتةٍ  تحت  باسمٍ صدامي، ولا  لا   والحوار. 

الكلمة من العزلة، ويعلمّ الشباب الفرق بين الحراسة والغلظة، وبين المشاركة 

 والذوبان. 

 قال عمار:

 ـ سنسميه مقهى الرماة.
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 قال ياسر:

 ـ اسم كهذا سيجعلهم يكتبون تقريرًا قبل أن نشرب الشاي الأول. 

 قال سليم: 

 ـ لا نحتاج إلى اسمٍ يشرح كل شيء. 

 قالت مريم:

 .عنىمجلس المـ سمّوه: 

 صمتوا. 

يخفي جوهره.   يرفع شعارًا حربيا، ولا  لا  مستفز.  بسيطًا. غير  الاسم  كان 

 مجلسٌ للمعنى؛ وهذا وحده كان كافياً.

 قال عمار:

 ـ بشرط أن يكون فيه شاي. 

 قال ياسر:

 ـ وشروط منهجية. 

 قال عمار:

 ـ عدتَ بسرعة. 

 ضحكوا.
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أن   يرى  كان  آخر.  شيءٍ  في  يفكر  كان  سليم  وفي  لكن  الرواية  في  الجبل، 

الحياة، لم يعد مكان وقوفٍ فردي، بل صار شبكة حراسة. الرماة لم يؤُمروا  

أن يقف كل واحدٍ في عزلةٍ عن الآخر، بل أن يحفظوا الموضع معاً. الظهر 

لا ينكشف فقط حين يغادر الحارس مكانه، بل حين يترك الحارس أخاه بلا 

 . نظر، بلا سؤال، بلا عون، بلا تذكير

 قال:

 ـ مجلس المعنى ليس رداً على نديم. يجب أن لا يكون رد فعل. 

 قالت مريم:

 ـ بل يكون وفاءً لما كدنا ننساه.

 قال ياسر:

بناءٍ   إلى  ـ وعلينا أن نكون أذكى. لا يكفي أن نرفع عباراتٍ جميلة. نحتاج 

حقيقي: قراءة، نقد، تدريب على الكتابة، تمييز المصطلحات، فقه المواقف، 

 لاق الخلاف. أخ 

 قال عمار:

 ـ وأنا أدرّبهم على كيف ينجو الشعر من لجان التحكيم. 

 قال سليم: 

 ـ وتدرّبنا أولًا على كيف ينجو الشاعر من حاجته. 
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 انخفضت عينا عمار لحظة، ثم قال: 

 ـ نعم. هذا أيضًا. 

 فتح سليم دفتره، وكتب:

 مجلس المعنى: لا نترك ظهورنا مكشوفة. 

 ثم كتب تحته: 

يعرف   أن  بل  الخاصة،  حجرته  على  واحدٍ  كل  يقف  أن  الحراسة  ليست 

 الحارس أن ظهره أمانةٌ عند أخيه. 

في الأيام التالية، بدأت الفكرة تتخذ شكلًا. لم يعلنوا إعلاناً كبيرًا. لم يصمموا  

شعارًا. لم يطلبوا تمويلًا. بدأوا بدعوة عشرة شبابٍ فقط: قارئ، طالبة، شاعر  

م معلم،  وتكتب  مبتدئ،  القرآن  من  شيئاً  تحفظ  وفتاة  صغير،  باحث  صمم، 

 خواطر لا تنشرها خوفاً من السخرية. 

كان اللقاء الأول في المكتبة القديمة، لا في المقهى. أرادوا مكاناً تحضر فيه  

وعلى   شاي،  أكواب  وأمامهم  الرفوف،  بين  جلسوا  شهوداً.  بوصفها  الكتب 

 .الطاولة مصحف، وكتاب سيرة، ودفتر كبير 

 بدأ سليم الكلام: 

ـ لسنا هنا لنصنع جماعةً ضد أحد. ولسنا هنا لنصير نسخةً أخرى من الذين  

نهاجمهم. نحن هنا لنتعلم كيف نحرس المعنى دون أن نخون الإنسان، وكيف  
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نشارك في العالم دون أن نذوب فيه، وكيف نكتب كلمةً لا تبيع روحها ولا 

 تحتقر قارئها. 

 نة:ثم تحدثت مريم عن الأما

ـ قد تخون المعنى وأنت ترفعه شعارًا، وقد تحفظه وأنت تعمل بصمت. لا  

تغتروا بالصوت العالي، ولا تحتقروا العمل الخفي. اسألوا دائمًا: هل بقيت  

 الروح في العمل، أم بقي شكله فقط؟

 وتحدث ياسر عن المصطلحات: 

من   برمجتها.  تعُاد  حين  الكلمات  من  تبدأ  الهزائم  أخطر  تعريف  ـ  يملك 

تعريف   يملك  ومن  فضيلة.  الصمت  يجعل  أن  يستطيع  »المسؤولية« 

»الحراسة« يستطيع أن يجعل الأمانة تهمة. لذلك تعلموا أن تسألوا: من وضع  

 هذا الاسم؟ ولماذا؟ وما الذي يخُفى وراء جماله؟

 أما عمار، فقرأ قصيدةً قصيرة كتبها بعد عملية أمه: 

وعُ  الطريقِ  أخشى من  كنتُ  إذا مضوا  ريهِ ما  الرفاقَ  وتركتُ    لكنني خفتُ 

 فإذا بسهمٍ من يديَّ قد انقضى  ظهري للرياحِ وحيدَهُ 

 لم تكن القصيدة تامة، لكنها هزّت المجلس.

 بعد اللقاء، جاءت الفتاة التي تكتب خواطر إلى سليم. قالت بخجل: 

خوف  ـ كنت أظن أنني يجب أن أكون قويةً جداً حتى أكتب. اليوم فهمت أن ال

 لا يمنع الكتابة إذا لم نسمح له أن يكون قائدها. 
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 قال لها سليم: 

 ـ اكتبي إذن. 

 قالت:

 ـ وإن سخروا؟

 قال:

ـ لا تجعلي السخرية أستاذك الأول. اعرضي نصك على من يصدقك لا على  

 من يكسر يدك. 

أيديهم   الناس  كم كسر  أيضًا.  نفسه  يسمع  كان  لكنه  إليها،  يتحدث  سليم  كان 

 يرحم، ثم قالوا: النقد ضروري. وكم تركوا الموهبة الصغيرة بأيدي من لا 

 تحت المطر لأنها لم تأتِ بثوبٍ كامل من يومها الأول. 

خرج من اللقاء بشعورٍ لم يذقه منذ زمن: ليس شعور النصر، بل شعور البناء.  

أن   ترى  لأنك  تواضعاً؛  أكثر  فيجعله  البناء  أما  القلب،  في  ينتفخ  قد  النصر 

كثيرة، وبصبرٍ    المعنى لا  وبأكتافٍ  بتربيةٍ طويلة،  بل  واحد،  بمقالٍ  يحُرس 

 على بطء الثمار. 

 لكن نديم لم يتأخر في معرفة الأمر.

 بعد أسبوعين، نشر على صفحته منشورًا عامًا:

تتكرر في مدينتنا محاولات إنشاء دوائر مغلقة تعيد إنتاج خطاب الحراسة 

«. ونحن نؤكد أن الكلمة لا تزدهر  تحت أسماء ناعمة كـ»المعنى« و»الأمانة
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في الغرف الصغيرة، بل في الفضاء العام المفتوح، حيث الحوار لا الوصاية،  

 والمشاركة لا الخنادق.

 لم يذكرهم. لكنه أشار.

 قرأ عمار المنشور وقال:

 ـ لديه موهبة نادرة في شمّ الشاي من بعيد. 

 قال ياسر:

 ـ لا تردوا. 

 قال عمار:

 مغير الأحوال. أنت تقول لا تردوا؟ ـ سبحان 

 قال ياسر:

إذا صار   يكبر.  أن  قبل  تعريفية  معركة  إلى  المجلس  جرّ  يريد  لأنه  نعم.  ـ 

 المجلس »رداً على نديم« مات قبل أن يولد. 

 قالت مريم:

 ـ نكمل العمل. 

 قال سليم: 
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المعركة  ـ ونكتب لأنفسنا قاعدة: لا نسمح لخصومنا أن يختاروا لنا موضع  

 دائمًا. 

في تلك الليلة، عاد سليم إلى الرواية. كتب فصلًا طويلًا عن الظهر المكشوف؛  

حين   الصغيرة  الجماعة  معنى  عن  بل  المؤامرة،  عن  فصلًا  يجعله  لم  لكنه 

تحرس بعضها من العزلة. كتب عن الرماة الذين لو نظر بعضهم إلى بعضٍ  

مر، ربما تغيرّ شيء. وكتب عن  لحظة النزول، لو قال واحدٌ لأخيه: تذكر الأ 

كل عصرٍ تلمع فيه الغنائم، فلا يكفي أن يكون في الناس حارسٌ شجاع، بل  

لا بد أن يكون للحراس عهدٌ بينهم: إذا ضعفتُ فذكّرني، وإذا احتجتُ فأعنيّ،  

 وإذا قسوتُ فردنّي، وإذا نزلتُ فلا تجعل أول كلامك لي لعنة، بل نداء. 

 كتب: 

مكشوفةا إلا حين يظن كل حارسٍ أن موضعه يبدأ عند قدميه لا تتُرك الظهور  

وينتهي عند صبره. والحقيقة أن موضعه يمتد إلى أخيه؛ فما دام أخوه ينهار  

 بصمتٍ قريباا منه، فإن الثغر بدأ يتخلخل وإن ظل واقفاا في مكانه.

 ثم كتب: 

الأ تهزم  لكنها  سريعاا؛  المتماسكة  الجماعة  تهزم  لا  الفردية  فراد  الغنيمة 

 المتباعدين واحداا واحداا. ولهذا كان أول واجب الحراسة بعد الطاعة: الرفقة.

 توقف عند كلمة الرفقة.

شعر أنها الكلمة التي كان يبحث عنها منذ بداية الرواية. فالعنوان يقول: ما  

.  ما زلت، لا  ما زلنازلنا على جبل الرماة، لكن ضمير الجمع فيه لم يكن زينة.  
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أن الرواية ليست عن بطولة فردٍ أخير، بل عن نجاة الجمع القليل  وهذا يعني  

أترك   أترك ظهرك للريح، ولا  يقول أحدهم للآخر: لا  التفرق، عن أن  من 

 حاجتك للغنيمة، ولا أترك خوفك للذين يحسنون شراء الخائفين. 

في اليوم التالي، جاء إلى مجلس المعنى شابٌ جديد. كان اسمه حذيفة. هادئاً،  

لًا، يحمل كاميرا صغيرة. قال إنه يعمل في التصوير والمونتاج، وإنه كان  نحي

 يحضر فعاليات مؤسسة أفق لتوثيقها، لكنه توقف.

 سأله ياسر:

 ـ لماذا؟ 

 قال حذيفة:

 ـ لأنني اكتشفت أنني أصوّر الوجوه من زاوية تجعلها أصدق مما هي عليه. 

 ضحك عمار: 

 ـ هذه عبارة شاعر سرقته الكاميرا.

 حذيفة: قال

تختار زاويةً  فقط  تغير شيئاً.  أحياناً دون أن  تكذب  الصورة  أن  أقصد  ـ لا. 

 تخفي الندبة. 

 نظر سليم إلى مريم. كانت الجملة ثمينة. 

 قال حذيفة:
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 ـ أريد أن أوثق مجلسكم. لا للنشر الآن. للأرشيف. 

 قال سليم: 

 ـ لماذا؟ 

 الأسماء الأولى. ـ لأن المدن حين تبدل أسماءها تحتاج إلى ذاكرةٍ تحفظ

ينُشر شيءٌ دون إذن. وهكذا صار للمجلس عينٌ تحفظ    وافقوا بشرط أن لا

ملامحه. لم تكن الكاميرا في يد حذيفة أداة شهرة، بل شاهداً صغيرًا على أن  

 هناك من جلسوا في مكتبةٍ قديمةٍ وحاولوا أن لا يتركوا ظهورهم مكشوفة.

 لكن كل بناءٍ يثير خوف من اعتادوا أن تكون الساحة لهم وحدهم. 

 ءت الضربة.بعد شهر، جا

أرُسل إلى بعض المشاركين في مجلس المعنى تحذيرٌ غير مباشر من حضور 

»دوائر غير مرخصة ذات توجهات تصادمية«. أحدهم خاف ولم يعد. أخرى  

لا   لكنني  »أحبكم،  لسليم:  كتب  شابٌ  منعها.  والدها  إن  وقالت  لمريم  بكت 

 أستطيع أن أخسر عملي«.

 لم يلمهم سليم. 

 بالثمن. لكنهّ شعر 

من   أكثر  تتكلم  كانت  الفارغة  المقاعد  أقل.  الحضور  كان  التالي،  اللقاء  في 

الجالسين. عمار غضب. ياسر حاول التحليل. مريم صمتت. أما سليم، ففتح  

 المصحف وقرأ عليهم:
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ي سَبِيلِ اللهِ  ﴿وَكَأيَنِّْ مِنْ نَبِيٍّ قاَتلََ مَعهَُ رِبِّيُّونَ كَثِيرٌ فمََا وَهَنوُا لِمَا أصََابهَُمْ فِ 

ابِرِينَ﴾  وَمَا ضَعفُوُا وَمَا اسْتكََانوُا وَاللهُ يحُِبُّ الصَّ

 ثم قال: 

ـ لا نقرأ الآية لنزعم أننا في مقامهم، ولا لنرفع أنفسنا فوق أقدارنا. نقرؤها  

بعضهم   خائناً.  كل من غاب  ليس  أصحابه.  يغُربل  الجاد  الطريق  أن  لنتعلم 

م لم يحن وقت صبره. لكن نحن أيضًا لا  خائف، وبعضهم محاصر، وبعضه

 يجوز أن نربط صدق الطريق بعدد الكراسي الممتلئة. 

 قال عمار:

 ـ وهل نكمل بثلاثة؟ 

 قال سليم: 

 ـ إن بقي المعنى حياً، فالثلاثة عددٌ كبير. وإن مات، فالألف زحامٌ لا أكثر. 

 كان حذيفة يصور من الزاوية، لكن يده ارتجفت قليلًا.

 قال لسليم:  بعد اللقاء،

 ـ هذه الجملة يجب أن تكون في الرواية. 

 قال سليم: 

 ـ صارت فيها.
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في تلك الليلة، كتب سليم حتى الفجر. كان يشعر أن الرواية لم تعد تنتظر منه،  

بل تقوده. الشخصيات صارت تملي عليه مصائرها، والمدينة صارت تكشف  

 طبقاتها، والجبل صار أعلى وأقرب في الوقت نفسه. 

 نهاية الفصل السابع:  كتب

يحتمي   أن  يقصدون  يكونوا  لم  مكشوفة،  ظهوركم  تتركوا  لا  قالوا:  حين 

بعضهم ببعضٍ من العدو وحده، بل من التعب، من الحاجة، من الكبر، من  

إذا   الغنيمة  من  المائعة،  الرحمة  من  العمياء،  الحماسة  من  الفهم،  سوء 

علوٍّ على الناس. فقد  جاءت في ثوب نجاة، ومن الثبات إذا جاء في ثوب  

يكون ظهر الإنسان مكشوفاا لا لأن خصمه خلفه، بل لأن أخاه غائبٌ عنه في  

 اللحظة التي كان ينبغي أن يقول له فيها: تذكر موضعك. 

 ثم توقف. 

 كان الفجر يقترب.

تسُلمّ   لم  المدينة، رغم كل شيء،  أن  بعيد، فشعر سليم  المؤذن بصوتٍ  أذن 

للعتمة. ما نوافذ    نفسها كاملةً  فيها  إلى الله. ما زالت  يدعو  فيها صوتٌ  زال 

صغيرة تفُتح للوضوء. ما زال فيها رجلٌ يندم. وامرأةٌ ترفض غنيمةً براقة.  

وشاعرٌ يعود من السفح. وباحثٌ يستقيل. وشابٌ يصور الذاكرة حتى لا تسُرق.  

ا  وفتاةٌ تكتب أول نصٍّ خائف. ومقهى قديم. ومكتبة تحتضر لكنها تؤوي مجلسً 

 للمعنى.

 قال في نفسه:
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 لسنا كثيرين. لكن الظهر لم يعد مكشوفاا كما كان.

 ثم كتب آخر سطر: 

فإن   الغنيمة،  إلى  يلتفت  أن  قبل  أخيه  إلى  يلتفت  من  الجبل  في  دام  وما 

 المعركة، مهما اشتدت، لم تنتهِ بعد. 
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 الفصل الثامن 

 المعركة لم تنَْتهَِ 

 تبدأ، بل أن يظنّ الناس أنها انتهت.لم يكن أخطرُ ما في المعركة أن 

هذا ما ظلَّ سليم يردده في نفسه كلما رأى المدينة تلبس ثياب العافية، وتعلقّ  

على جدرانها لافتات الثقافة والحوار والتنمية، وتفتح قاعاتٍ جديدةً للندوات،  

 وتطبع كتباً أنيقة الأغلفة، وتستضيف كتاّباً يتحدثون عن القيم بأصواتٍ رخوةٍ 

لا تزعج أحداً، كأن المعركة الكبرى التي دارت في أعماق المعنى قد وضعت  

سلاحها، وكأن السؤال انتهى، وكأن الناس عادوا من أحُد سالمين، لا جراح 

في الظهر، ولا رماة غادروا مواضعهم، ولا خيلٌ التفتّ من الخلف، ولا غبارٌ  

 يملأ الرئة. 

 كل شيءٍ بخير.  كانت المدينة تريد أن تقنع الجميع بأن 

وهذا، في نظر سليم، هو الوجه الأخير من وجوه الفتنة: أن لا تنكر المدينة  

السقوط، بل ترتبّه في قاعةٍ مضاءة، وتقدمّه في بيانٍ أنيق، ثم تطلب من الناس  

 أن يسمّوه نضجًا. 

، بدأت آثاره الصغيرة تظهر في أماكن  مجلس المعنىبعد أشهرٍ قليلةٍ من قيام  

ا أحد. لم يكن المجلس كبيرًا، ولم يحضر لقاءاته إلا عددٌ قليل، لكن  لا يتوقعه

الكلمة الصادقة لا تحتاج دائمًا إلى جمهورٍ واسع كي تبدأ فعلها؛ أحياناً تكفيها  

 نفسٌ واحدةٌ تأخذها بجد، ثم تمضي بها في طريقٍ لا يعرفه صاحب الكلمة.
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حين يخاف  سمها. كان عنوانه:  كتبت الفتاة الخائفة أول مقالٍ لها، ولم تنشره با

. قرأه سليم فوجد فيه رعشة البداية، لا إتقان المحترفين، الإنسان من ضميره

لها   كتب  يتزين.  كيف  بعد  يتعلم  لم  الذي  الصدق  نادرًا:  شيئاً  فيه  وجد  لكنه 

 ملاحظةً قصيرة: 

، فالبلًغة التي تأتي قبل الصدق   لا تستعجلي البلًغة. احفظي الصدق أولاا

 قناعاا. تصير  

ر الفعاليات الرسمية، بل   وصار حذيفة يصوّر لقاءات المجلس، لا كما تصوَّ

كما تحُفظ الوجوه حين تكون في لحظة حقيقتها: يدٌ ترتجف وهي تقرأ، عينٌ  

تلمع عند آية، صمتٌ طويلٌ بعد سؤال، ضحكةٌ صغيرةٌ تكسر خوفاً كبيرًا،  

قرب جملةٍ لا يريد أحدٌ أن    كتابٌ مفتوحٌ على طاولةٍ متعبة، وكوب شايٍ يبرد 

 ينساها. 

عنوانها:   اسم،  بلا  يكتبها  قصيرة  أوراقٍ  سلسلة  بدأ  فقد  ياسر،  معجم  أما 

. كان يتتبع فيها الكلمات التي غُيرّت دلالاتها في المدينة:  الأسماء المقلوبة

المسؤولية، الواقعية، الحراسة، الانفتاح، التشنج، الاعتدال، المشاركة. لم يكن  

الغبار عن    يهاجم ينفض  يعيد الأسماء إلى مواضعها، كمن  لكنه كان  أحداً، 

 شواهد قبورٍ كي لا تضيع أسماء الموتى. 

طلقةً   عنده  القصيدة  تعد  لم  تغيرّ.  شعره  لكن  جديد،  من  يكتب  عمار  وكان 

غاضبةً فقط، بل صارت جرحًا واعياً بدمه. صار يعرف أن النار إذا لم تجد  

 بها قبل خصمه. وفي إحدى الليالي قرأ عليهم: قلباً تقياً قد تحرق صاح 
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ن السهامَ إذا  أ  نحن الذين تعلمّوا  إن كان جارحَكم قليلًا   لا تسألوا عن سهمِنا

 صارتْ دليلًا  بكتْ 

 قال له ياسر:

 ـ لم أفهم الوزن، لكنني فهمت الجرح.

 فقال عمار: 

 ـ هذا يكفيني منك مؤقتاً.

تردون شيئاً من شبابهم الأول،  ضحكوا، وكان الضحك يعود إليهم كأنهم يس

لكنهم صاروا أكثر حذرًا من الضحك الذي يخدر؛ فقد تعلمّوا أن الفرح إذا لم 

يكن موصولًا باليقظة قد يصير غنيمةً أخرى، وأن المجلس إذا نجح قليلًا قد  

 يبدأ أهله في حب صورته بدل حبه للمعنى. 

 لذلك كانت مريم أكثرهم حراسةً للداخل. 

 هم: كانت تقول ل

 ـ أخاف على المجلس من نجاحه أكثر مما أخاف عليه من خصومه.

 قال عمار:

 ـ يا مريم، دعينا ننجح أولًا ثم خافي.

 قالت:

 ـ بل نخاف قبل النجاح حتى لا يأكلنا إذا جاء.
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 وكانت محقة.

فبعد فترةٍ قصيرة، بدأ بعض الحاضرين يقترحون توسيع المجلس، وتصوير  

المقاطع، وجمع التبرعات، واستضافة أسماء كبيرة، وإطلاق اللقاءات، ونشر  

لكنها جاءت سريعةً،   ذاتها،  في  لم تكن الاقتراحات سيئةً  إلكترونية.  منصةٍ 

وفيها رائحة اللمعان الأول. نظر سليم إلى الوجوه المتحمسة، فتذكر نديمًا يوم  

 سم الأثر. دخل أول برنامجٍ تلفزيوني، وتذكر كيف تبدأ الغنيمة أحياناً با

 قال لهم:

ـ لا أرفض التوسيع. لكن قبل كل توسعٍ يجب أن نسأل: هل كبر المعنى فينا،  

 أم كبر حبنا لأن يرُى المعنى من خلالنا؟ 

 ساد الصمت. 

 قال حذيفة:

 ـ أليس النشر خدمةً للناس؟

 قال سليم: 

ـ قد يكون. وقد يكون خدمةً لصورتنا. والفرق لا يعرفه الجمهور، بل يعرفه  

 قلب.ال

 قالت مريم:

ـ لنجعل لنا قاعدة: لا نخرج إلى العلن حتى نتأكد أن الخفاء لم يعد يخدم المعنى  

 أكثر.
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 قال عمار:

 ـ هذه قاعدة تصلح لتعذيب الطموحين. 

 قال ياسر:

 ـ وتصلح لإنقاذهم. 

 تأجل التوسع. 

ولم يكن هذا قرارًا سهلاً. فالإنسان يحب أن يرى أثره، وأن يطمئن إلى أن ما  

فعله ليس مجرد حديثٍ في غرفةٍ صغيرة. لكن سليم كان يزداد يقيناً أن بعض  ي

الأعمال تفُسدها السرعة إلى الضوء؛ لأن الضوء لا يكشف فقط، بل يسخّن  

الرغبة في الظهور، فإذا لم تكن النفس قد تربتّ على الخفاء، أخذت من العلن  

 أكثر مما تعطي.

 غير أن نديم لم يكن نائمًا.

ه يكبر، وتقاريره تنتشر، ومؤسسة أفق تفتح فروعًا صغيرةً في كان مرصد

يتردد في مقالاتٍ عديدة، حتى   خطاب الحراسةمدنٍ أخرى. وصار مصطلح 

مقهى  في  يجلسوا  ولم  المعركة،  أصل  يعرفوا  لم  الذين  الشباب  بعض  قاله 

اولة:  الرماة، ولم يقرؤوا ميثاقه، لكنهم تلقوّا المصطلح كما تتُلقى العملات المتد

لا يسألون من سكّها، ولا ما المعدن الذي صُنعت منه، يكفي أنها مقبولةٌ في  

 السوق. 

 وهنا أدرك سليم أن المعركة دخلت طورًا جديداً. 
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 في البداية كان الصراع حول موقف. 

 ثم صار حول أشخاص. 

 ثم صار حول أسماء. 

 والآن صار حول ذاكرة الجيل القادم.

 تعلم بها الشباب فهم العالم؟ من يملك المصطلحات التي سي

 من يعرّف لهم معنى الحراسة؟

من يقول لهم إن الثبات توتر، وإن التمييع اتزان، وإن الوضوح بدائية، وإن  

الغنيمة فرصة، وإن الصمت مسؤولية، وإن الجبل عزلة، وإن السفح فضاء  

 عام؟ 

المعجم الذي  ليست المعركة إذن في قاعة نديم ولا في مقهى سليم. إنها في  

 سينشأ عليه الذين لم يحضروا البداية. 

في إحدى أمسيات المجلس، جاءهم شابٌ جديد اسمه بلال. كان يرتدي ملابس  

أنيقة، ويتحدث بثقةٍ واضحة. قال إنه حضر بدافع الفضول؛ لأنه قرأ عنهم في  

 منشورٍ ينتقد »الدوائر الحارسة«. جلس صامتاً نصف اللقاء، ثم رفع يده وقال: 

ـ سؤالي مباشر: لماذا تخافون من الانفتاح؟ لماذا تحبون فكرة الحراسة؟ أليس 

الحارس في النهاية شخصًا يفترض أن لديه شيئاً يملكه ويمنع الآخرين من  

 الاقتراب منه؟ 

 ابتسم سليم. 

تلقى  ذهنٍ  من  بل  صريحة،  خصومةٍ  من  يأتِ  لم  لأنه  مهمًا؛  السؤال  كان 

 المصطلح جاهزًا.
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 قال:

الحر الجماعة ـ  أو  الذات  أو  للنفوذ  حراسةً  كانت  إذا  مرضًا  تكون  قد  اسة 

المغلقة. لكنها تكون واجباً إذا كانت حراسةً لما لا يملك الإنسان حق التفريط 

فيه. أنت لا تحرس الماء لأنك تكره العطشى، بل لأن تسميم الماء جريمةٌ في 

لأنك  بل  الضيوف،  تحتقر  لأنك  البيت  باب  تحرس  ولا  بين    حقهم.  تفرق 

الضيف واللص. ولا تحرس معنى الوحي لأنك تملك الحقيقة من عند نفسك،  

بل لأن الحقيقة وديعةٌ لا يجوز أن تدخلها إلى السوق ثم تقول: ليتصرف بها 

 المشترون كما يشاؤون. 

 قال بلال: 

 ـ لكن من يضمن أن الحارس لا يتحول إلى مستبد؟ 

 قالت مريم:

إلا   ذلك  نثق  ـ لا يضمن  لذلك نحن لا  الصادقة.  التقوى والمحاسبة والرفقة 

بالحارس الفرد الذي لا يراجعه أحد، ولا بالجماعة التي تجعل الحراسة ذريعةً  

 للكبر. ولهذا نقول: الحراسة أمانة، لا سلطة. 

 قال ياسر:

ماذا؟  بل: على  تنفتح؟  ليس: هل  السؤال  انفتاح فضيلة.  ليس كل  والأهم:  ـ 

أي مركز؟ الانفتاح من غير أصلٍ يشبه فتح الأبواب في  وبأي شرط؟ ومن  

 مدينةٍ لا أسوار لها ولا ذاكرة؛ يدخل الهواء، نعم، لكن يدخل معه كل شيء. 

 قال عمار:
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ـ وأنا أضيف: حتى النوافذ تحتاج إلى يدٍ تعرف متى تفتحها ومتى تغلقها، 

 وإلا صار البيت شارعًا.

 ضحك بعض الحاضرين. 

 .لكن بلال ظل جاداً

 قال:

 ـ إذن مشكلتكم ليست مع المشاركة؟

 قال سليم: 

ـ أبداً. مشكلتنا مع المشاركة التي تطلب منك أن تخلع اسمك قبل الدخول. ومع  

الحوار الذي يبدأ بشرطٍ خفي: لا تأتِ بيقينك معك. ومع المنصات التي تفتح  

 لك صدرها بشرط أن تترك قلب خطابك عند الباب. 

 قال بلال بعد صمت: 

 أسمع هذا التمييز من قبل.  ـ لم

 قال سليم: 

 ـ لأن بعض الناس ربحوا كثيرًا من خلطه. 

في تلك الليلة بقي بلال بعد اللقاء. تحدث مع ياسر طويلًا، ثم طلب قائمة كتب.  

 وحين خرج، قال لحذيفة:

 ـ كنت أظن أنكم جماعة غاضبة. وجدتكُم أكثر خوفاً من أنفسكم مما توقعت. 
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 قال حذيفة:

 هذا أفضل تعريفٍ لنا حتى الآن. ـ 

.  جماعة تخاف من نفسها انتشرت هذه الجملة بينهم، وصارت مزاحًا داخلياً:  

لكنها كانت في العمق وصفاً نبيلًا؛ فالذين لا يخافون من أنفسهم أخطر على  

 الحق من خصومه أحياناً.

  وبينما كان المجلس يتعلم كيف يثبت دون أن يتصلب، حدث ما هزّ المدينة

 كلها.

 أعلنت مؤسسة أفق مؤتمرًا كبيرًا بعنوان: 

 ما بعد الحراسة: نحو أفقٍ ثقافيٍّ جديد 

البلاد،   خارج  من  أسماءٍ  وبمشاركة  واسعة،  جهاتٍ  برعاية  المؤتمر  كان 

الافتتاح،  في  بنديم  فإذا  الجلسات،  جدول  نشروا  إعلامي ضخم.  وبحضور 

ذف، وعوضًا عنه وُضع  وياسر كان اسمه في نسخةٍ أولى من البرنامج ثم حُ 

 . نهاية أسطورة الثغر اسم باحثٍ شاب اشتهر بمقالٍ عنوانه: 

يعد   لم  مرحلة.  عن  إعلاناً  كان  عادياً.  حدثاً  ليس  المؤتمر  أن  واضحًا  كان 

المرصد يكتفي بالرصد، بل صار يريد إنتاج سرديةٍ كاملة: أن زمن الحراسة 

ينبغي تجاوزها، وأن المدينة  انتهى، وأن من يبقون على الجبل بقايا مرحلةٍ  

حوار،   ومديري  وميسّرين،  وسطاء،  إلى  بل  رماة،  إلى  تحتاج  لا  الجديدة 

 ومهندسي توافقات.

 قرأ سليم عنوان المؤتمر وشعر أن الرواية خرجت من الورق إلى الشارع. 
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 قال عمار:

 ـ يجب أن نرد. 

 قال ياسر:

 ـ كيف؟ 

 قال عمار:

 .لرماةما زلنا على جبل اـ بمؤتمر مضاد: 

 قالت مريم:

 ـ هذا ما يريدونه بالضبط. أن يحولوا المعركة إلى لافتتين متقابلتين.

 قال حذيفة:

 ـ يمكن أن نصنع فيلمًا قصيرًا. 

 نظروا إليه. 

 قال:

ـ لا أقصد دعاية. أقصد شهادة. صور من المجلس، أصوات مختلفة، معنى 

 كبيانٍ هادئ للناس.الحراسة كما نفهمه، لا كردٍّ على نديم فقط، بل 

 قال ياسر:

 ـ أخشى أن يجرّنا هذا إلى العلن قبل أوانه. 
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 قالت مريم:

 ـ لكن ربما جاء أوانه. 

 نظر الجميع إلى سليم. 

 كان يعرف أنهم ينتظرون رأيه، لكنه لم يحب هذا الانتظار. قال: 

 ـ لا تجعلوني صاحب الإذن. نحن نفكر معاً.

 قال عمار:

 بصوتٍ عالٍ.ـ حسناً، فكر 

 سكت سليم، ثم قال:

ـ المعركة لم تنتهِ، وهذا المؤتمر يريد أن يعلن نهايتها من طرفٍ واحد. ليس  

إذا   تدُفن.  الأسماء  نترك  أن  يجوز  لكن لا  أن نصرخ في وجهه،  المطلوب 

لم تكن إلا تهمةً صحيحة.   الحراسة  الشباب أن  تمامًا، سيظن بعض  صمتنا 

سنؤكد بانفعال،  رددنا  يطلب    وإذا  لا  عملٍ  إلى  نحتاج  عنا.  صورتهم 

 الخصومة، لكنه لا يهرب منها إذا جاءت. 

 قالت مريم:

 ـ إذن نصنع شهادةً بعنوان غير مستفز. 

 قال حذيفة:

 ؟ حين يكون المعنى أمانةـ ما رأيكم:  
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 قال ياسر:

 ـ جيد. 

 قال عمار:

 ـ ضعيف. 

 قالت مريم:

 ـ ليس كل عنوانٍ لا يصفع يكون ضعيفاً. 

 ر:قال عما

 ـ لكن العنوان يحتاج إلى نبض. 

 قال سليم بعد لحظة:

 . لئلً يبقى الظهر مكشوفااـ 

 ساد الصمت. 

 قال حذيفة:

 ـ هذا هو. 

 وهكذا بدأوا العمل على الفيلم القصير. 

أمام   سليم  دقيقة. جلس  من عشرين  شهادةً  بل  كبيرًا،  احترافياً  فيلمًا  يكن  لم 

الحراسة والوصاية. جلست مريم أمام  رفوف المكتبة، وتحدث عن الفرق بين  
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وتهُدر روحه.  يحُفظ ورقاً  التراث حين  المخطوطات، وتحدثت عن  خزانة 

جلس ياسر إلى طاولةٍ عليها أوراق معجمه، وتحدث عن الأسماء حين تقُلب.  

قرأ عمار قصيدةً قصيرةً عن الرماة الذين لا يكرهون السفح، لكنهم يعرفون  

وحدهم. تحدثت الفتاة الخائفة عن أول نص كتبته،    أن ظهورهم ليست ملكًا لهم

وقالت: »كنت أظن أن المعنى يحتاج إلى أصواتٍ كبيرة، ثم فهمت أنه يحتاج 

أولًا إلى قلبٍ لا يكذب على نفسه«. وظهر بلال في آخر الفيلم، يقول: »جئت  

لأناقشهم لأنني ظننتهم يخافون من العالم، فاكتشفت أنهم يخافون على ما يبقي 

 العالم إنسانياً«. 

الفيلم هادئاً. بلا موسيقى صاخبة. بلا صورٍ دراميةٍ مفتعلة. بلا هجومٍ   كان 

 مباشر. لكنه كان يحمل شيئاً لا تستطيع التقارير أن تلتقطه: الصدق الحيّ.

 قبل نشره، اجتمعوا لمشاهدته. 

 حين انتهى، بقي الجميع صامتين. 

 قال عمار:

 عاقلًا. هذه خيانة فنية. ـ حذيفة، لقد جعلتني أبدو 

 قال حذيفة:

 ـ قصصتُ المقاطع التي تهدد السلم الثقافي.

 ضحكوا.

 ثم سأل ياسر: 
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 ـ هل ننشره قبل المؤتمر أم بعده؟ 

 قالت مريم:

 ـ قبله بيوم. حتى لا يبدو رداً على جلسة بعينها، بل شهادةً تسبق الضجيج. 

 قال سليم: 

 ـ ننشره دون ذكر المؤتمر.

 وافقوا.

 الفيلم مساء الخميس. نشُر

في الساعات الأولى، لم يحدث شيء كبير. مشاهدات قليلة، تعليقات هادئة. ثم  

شقوق   يجد  حين  كالماء  بل  المثيرة،  المقاطع  كانتشار  لا  ببطء،  ينتشر  بدأ 

الأرض. شاركه بعض الشباب، ثم بعض الأساتذة، ثم صفحات لم يعرفوها.  

 وكتب أحدهم: 

ليست خصومةا مع الحياة، بل خوفٌ من أن تفقد   أول مرة أفهم أن الحراسة

 الحياة بوصلتها. 

 وكتبت امرأة: 

 بكيت عند جملة: لا تحفظوا الورق وتتركوا الروح. 

 وكتب آخر:

 لسنا ضد الانفتاح، لكننا ضد أن يطُلب منا أن ندخل بلً قلوبنا. 
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جيج  في صباح اليوم التالي، صار الفيلم حديثاً محدوداً لكنه مؤثر. لم يبلغ ض

 مؤتمر أفق، لكنه أحدث شقاً في السردية التي كانت تظن نفسها كاملة.

 ثم جاء رد نديم. 

كلمةً  وألقى  للمؤتمر،  الافتتاحية  الجلسة  في  عادياً. صعد  منشورًا  يكتب  لم 

طويلة. كان المسرح فخمًا، والإضاءة مدروسة، والجمهور كبيرًا. نقُلت الكلمة  

 مباشرةً.

 لمكتبة القديمة يشاهدون البث على شاشة حذيفة.جلس سليم وأصحابه في ا

 بدأ نديم هادئاً: 

ـ لا نريد أن نحاكم النوايا. هناك أصواتٌ صادقة تخاف على المعنى، ونحن  

تقسم   حربيةٍ  استعاراتٍ  أسير  كان  إذا  يكفي  لا  الصدق  لكن  نحترم صدقها. 

الحراسة   العالم إلى جبلٍ وسفح، حارسٍ ونازل، ثغرٍ وغنيمة. لقد انتهى زمن

إلى مواقع دفاعٍ   إلى مشاركةٍ شجاعة، لا  اليوم يحتاج  العالم  القديم.  بمعناها 

 رمزية.

 توقف قليلًا، ثم قال:

 ـ المعركة انتهت. 

 هنا رفع سليم رأسه. 

 كأن الجملة خرجت من قلب الرواية ذاتها، لا من منصة المؤتمر. 

 أكمل نديم: 
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موضع   في  البقاء  على  يصرّ  ومن  كل  ـ  من  عدوًا  سيصنع  انتهت،  معركةٍ 

إلى   ندعوهم  نحن  انتقال.  من كل  من كل فرصة، وخيانةً  مختلف، وغنيمةً 

 النزول من الجبل، لا إلى الغنيمة، بل إلى الناس.

 ساد تصفيقٌ واسع. 

 في المكتبة، لم يتكلم أحد.

كان عمار يضغط على قبضته. ياسر ينظر إلى الأرض. مريم ثابتة الوجه.  

 حذيفة أوقف التسجيل لحظةً ثم أعاده. أما سليم، فكان هادئاً على نحوٍ غريب. 

 قال عمار:

 ـ ردّ الآن. 

 قال سليم: 

 ـ لا. 

 ـ قال المعركة انتهت! 

 ـ نعم. 

 ـ وهذه أكذوبة. 

 قال سليم: 

 ـ بل هذه هي الجملة التي ستكشف كل شيء. 



 جبل الرماة   رواية: 

 

170 
 

 قالت مريم:

 ـ ماذا تقصد؟ 

الكتب حوله صامتةً كجنودٍ قدامى.    نهض سليم، ومشى بين الرفوف. كانت 

 وقف عند كتاب السيرة، فتحه، ثم قال:

ـ في أحُد، ظن بعض الرماة أن المعركة انتهت. لم يكونوا يريدون خيانة النبي  

صلى الله عليه وسلم، ولم يكونوا يكرهون الطاعة. فقط قرأوا المشهد بعيون  

ا شيئاً في السفح، بل أنهم  الغنيمة لا بعيون الأمر. المشكلة لم تكن أنهم رأو

 جعلوا ما رأوه دليلًا على انتهاء ما سمعوه. 

 ثم أغلق الكتاب. 

ـ نديم قال الآن الجملة كلها: المعركة انتهت. وهذه هي فتنة الرواية، وفتنة  

التصفيق؟  المنصة؟  النهاية؟  إعلان  يملك  من  حارس.  كل  وفتنة  المدينة، 

 الناس؟ أم الأمر الذي لم يرفع؟  اللمعان؟ التعب؟ الرغبة في النزول إلى

 قال ياسر:

 ـ يجب أن تكتب هذا. 

 قال سليم: 

 ـ سأكتبه. لا كردٍّ عليه، بل كفصلٍ في الرواية.

 جلس، وفتح حاسوبه. 
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 كتب عنوان الفصل: 

 المعركة لم تنتهِ 

 ثم بدأ: 

لم يكن الخطر في أن يقول رجلٌ على منصةٍ مضاءةٍ إن المعركة انتهت، بل  

 يصدقه حارسٌ متعبٌ على جبلٍ بارد. في أن 

 توقف، ثم تابع: 

فالمعارك التي تتصل بالمعنى لا تنتهي حين يملّ الناس من مفرداتها، ولا  

حين تتغير أزياء الغنيمة، ولا حين يصعد النازلون إلى المنابر لشرح فضائل  

النزول. تنتهي فقط حين يرُفع التكليف، أو حين يموت القلب فلً يعود يشعر  

 نه ترك شيئاا. أ

كان يكتب بسرعةٍ لم يعرفها منذ زمن. لم تكن سرعة غضب، بل سرعة 

 وضوح.

كتب عن المدينة التي تريد أن تنزل الرماة باسم الناس، مع أن بقاءهم كان من  

الحراسة هو   أن ترك  الحراسة عزلة، مع  الذين يجعلون  الناس. وعن  أجل 

النزول إلى الناس لا يكون    الذي يكشف ظهور الناس للغزو الناعم. وعن أن

 بترك موضعك، بل بحراسة ما يحتاجه الناس وإن لم يعرفوا حاجتهم إليه. 
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 ثم كتب: 

ولم يفهموا أن بعض البقاء في الأعلى ليس تعالياا   قالوا: انزلوا إلى الناس.

على الناس، بل حمايةٌ لهم من طريقٍ لا يرونه. فالذي يحرس الظهر لا يقف  

ه الصف، بل لأنه يعرف أن الضربة قد تأتي من حيث  خلف الصف لأنه يكر 

 لا يلتفت الناس. 

 وفي نهاية الفصل، كتب جملةً شعر أنها خلاصة كل ما جرى:

المعركة لم تنتهِ؛ لأن الغنيمة ما زالت تلمع، ولأن الأسماء ما زالت تقُلبَ، 

لا   إلى من  تحتاج  زالت  ما  الظهور  يتعبون، ولأن  زالوا  ما  الحراس  ولأن 

 ح مكانه عند أول تصفيقٍ يعلن السلًم. يبر

 قرأ عليهم ما كتب. 

 لم يقل أحد شيئاً. 

 كانت مريم أول من تكلمت:

 ـ هذا ليس فصلًا فقط. هذا قلب الرواية. 

 قال عمار:

 ـ انشره. 

 قال سليم: 

 ـ لا. سيبقى في الرواية.
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 اعترض عمار:

 ـ لكن الناس يحتاجونه الآن. 

 قال سليم: 

يحتاجون شيئاً أبقى من ردٍّ سريع. أحياناً يكون ترك النص لينضج  ـ الناس  

 أصدق من رميه في المعركة فورًا.

 قال ياسر:

 ـ لكن لا بد من كلمةٍ قصيرة.

 أومأ سليم. كتب منشورًا لا يتجاوز أسطرًا:

ا لأن   لا تنتهي معركة المعنى لأن منصةا أعلنت نهايتها، ولا يصير الثغر وهما

ا وخدمة، لكننا لا   الناس رحمةا وتعليما الغنيمة غيرّت اسمها. قد ننزل إلى 

النزول   إلى  دعوةٍ  كل  فليست  ظهورهم.  يحفظ  الذي  الموضع  عن  ننزل 

 تواضعاا؛ بعضها التفافٌ ناعمٌ على الأمر الأول. 

 نشره. 

 لم يذكر نديم، ولا المؤتمر.

 لكن الجميع فهم. 
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المؤتم بينما كان  الليلة،  تلك  الكبير، كانت جملة سليم  وفي  بنجاحه  ر يحتفل 

تنتشر بصمتٍ بين الذين شاهدوا الفيلم، وقرأوا المنشور، وشعروا أن شيئاً في  

 داخلهم كان ينتظر هذه العبارة:

 لا ننزل عن الموضع الذي يحفظ ظهورهم. 

 في آخر الليل، تلقى سليم رسالةً من نديم نفسه.

 لم تكن طويلة: 

 ئناا في روايتك. أنت مصرّ أن تجعلني خا

 قرأها سليم مرارًا.

 ثم أجاب: 

فأظلم   النزول  من  أعفيك  أن  وأخاف  فأظلمك،  خائناا  أجعلك  أن  أخاف  لا. 

 المعنى. ما زلت أبحث عن العدل بين الجرح والحقيقة. 

 جاء رد نديم بعد دقائق:

 وهل تركت لي طريق عودة؟

 توقف قلب سليم لحظة.

ترافاً، لكنها لم تكن هجومًا. كانت شيئاً  كانت الجملة غير متوقعة. لم تكن اع

 بينهما، كيدٍ خرجت من بابٍ نصف مغلق ثم ترددت. 

 كتب سليم: 
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 الطريق لا يغلقه الجبل. يغلقه الكبر. 

 لم يرد نديم. 

 بقي سليم ينظر إلى الشاشة، ثم أطفأ الهاتف.

ر في تلك الليلة، لم ينم سريعاً. خرج إلى السطح. كانت المدينة تحت ضوء القم

تبدو أقل صخباً، كأنها بعد كل المؤتمرات والتقارير والمنشورات عادت إلى  

حقيقتها الأولى: بيوتٌ صغيرة، نوافذ، ناسٌ ينامون على تعب، وأذانٌ سيأتي  

 بعد ساعات ليذكرهم أن فوق كل أسماء المدينة اسم الله. 

 تذكر أباه. 

 وتذكر أول جملة.

 وتذكر الرماة.

 وتذكر نديمًا. 

 سؤال: هل تركت لي طريق عودة؟ وتذكر ال

 قال في نفسه:

 ربما لم تنتهِ المعركة لأن بعض النازلين لم يموتوا بعد في داخل أنفسهم. 

في   الواقفون  يبقى  أن  فقط  ليست  فالمعركة  يتوقعها.  لم  بارقةً  كانت  وهذه 

مواضعهم، بل أن يبقى في قلوبهم أملٌ أن يعود من نزل. لو انقطع هذا الأمل،  

 ل قلعةً باردة، لا موضع حراسة. صار الجب

 فتح دفتره الأسود، وكتب: 
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المعركة لم تنتهِ ما دام في الحارس رحمة، وفي النازل خجل، وفي المدينة  

 بقيةٌ تسمع النداء. 

 ثم أضاف: 

 ولا يكتمل الثبات حتى يحفظ طريق العودة، كما يحفظ موضع الوقوف. 

نحوٍ لم يحدث من قبل. لا انقسامًا وفي اليوم التالي، بدأت المدينة تنقسم على  

صاخباً في الشوارع، بل انقسامًا في الوعي. صار الناس يسألون: هل انتهت  

المعركة حقاً؟ وهل الحراسة عزلة؟ وهل المشاركة بلا شروط فضيلة؟ وهل  

يمكن أن ننزل إلى الناس دون أن ننزل عن الأمر؟ وهل كان الذين وقفوا على 

 يحرسون ظهرًا لم نره؟  الجبل قساةً، أم كانوا 

 كان هذا وحده كافياً ليعرف سليم أن إعلان النهاية فشل. 

 لأن المعركة التي يعُاد طرح سؤالها لم تنتهِ. 

 وفي ختام الفصل الثامن من روايته، كتب: 

لم ينتصروا يوم قالوا إن المعركة انتهت، ولم ننتصر يوم قلنا إنها باقية.  

أن يعود الناس إلى السؤال. فالمدينة التي   النصر لم يكن في الجملة، بل في 

تسأل لم تمت بعد، والحارس الذي يتألم لم ينزل بعد، والنازل الذي يطلب  

 طريق العودة لم يغُلق عليه الباب بعد. 

 ثم وضع السطر الأخير:
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وكان الجبل، على صمته، يعرف أن الليل لم يقل كلمته الأخيرة، وأن الفجر  

 وا مواضعهم عند أول ضوءٍ كاذب.لا يأتي إلى الذين غادر
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 الفصل التاسع 

 الَّذِينَ عَادُوا بلًَِ وُجُوهِهِمْ 

 لم يكن أشدُّ ما في النزول أن يبتعد الإنسان عن الجبل، بل أن يبتعد عن وجهه. 

ونفسه   الإنسان  بين  المسافة  أما  بالأقدام،  تقُطع  والسفح  القمة  بين  فالمسافة 

اللي بالتبرير، وبالأسماء  نة، وبالرضا البطيء عن الخدوش الصغيرة  فتقُطع 

في المرآة، حتى يأتي يومٌ يقف فيه المرء أمام ذاته فلا يرى الخيانة واضحةً 

بما يكفي ليطمئن، بل يرى وجهًا  البراءة كاملةً  ليتوب، ولا يرى  بما يكفي 

متوسطًا، لا هو وجهه الأول، ولا هو وجه العدو الذي كان يخاف أن يصير  

 إليه. 

وكان سليم يخاف من هذه المنطقة أكثر من خوفه من السقوط الصريح؛ لأن  

الساقط إذا عرف أنه سقط أمكن أن يمد يده، أما الذي عاد بلا وجهه، فإنه يظل  

القديم،   تاريخه  القديمة، ويستدعي  القديم، ويستعمل مفرداته  يتحدث بصوته 

ي عرفته، أم الرجل  لكنه حين يبتسم لا تعرف أي رجلٍ يبتسم لك: الصديق الذ 

 الذي تعلم أن ينجو من صديقه. 

الحراسةبعد مؤتمر   بعد  كثيرة،  ما  الصور  الظاهر.  في  منتصرًا  نديم  بدا   ،

الجديدة«،   المرحلة  »صوت  بوصفه  به  تحتفي  العناوين  واسع،  التصفيق 

والوجوه التي كانت تتردد في إعلان قربها منه صارت تزاحمه عند المنصة.  

تابع المشهد من بعيد، كان يرى شيئاً آخر: يرى رجلًا يلمع  لكن سليم، وهو ي 

أكثر مما يطمئن، ويتكلم أكثر مما يستقر، ويكثر من استعمال كلمة »الناس«  
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أين   يسأله:  يزال  داخله لا  بها غياب شخصٍ واحدٍ في  أن يغطي  يريد  كأنه 

 أنت؟ 

 لم يكن هذا حدسًا أدبياً فقط.

لم تغادر ذهن سليم.    ركت لي طريق عودة؟ وهل تفالرسالة التي أرسلها نديم:  

كانت مثل حجرٍ صغيرٍ ألُقي في ماءٍ عميق، لم يصنع موجةً كبيرة، لكنه كشف  

أن السطح ليس ساكناً كما يبدو. وقد تعلمّ سليم أن الإنسان لا يسأل عن طريق  

 العودة إلا إذا شعر، ولو لحظة، أنه ليس في موضعه.

 ن نديم: بعد يومين، وصلته رسالة أخرى م

 أريد أن أراك. لا في المقهى. لا في المؤسسة. في مكانٍ ثالث. 

 أجاب سليم: 

 اختر. 

 جاء الرد:

 المقبرة. عند قبر أبيك. بعد العصر. 

 قرأ سليم الرسالة طويلًا.

لم يكن اختيار المكان عادياً. نديم يعرف قبر أبيه. كان قد حضر جنازته يوم  

بكاءً   يومها  وبكى  كتفه،  مات،  ويمسك  سليم،  جوار  إلى  يقف  كان  صادقاً. 

ويقول له: »لن نتركك وحدك«. لم يكن قد صار بعد رجل المنصات. كان ما  

 يزال صديقاً يعرف أن الموت يخلع عن الحياة كثيرًا من زينتها الكاذبة. 
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 ذهب سليم بعد العصر.

أنها تقرأ  كانت المقبرة هادئةً، إلا من صوت الريح وهي تمرّ بين الشواهد، ك

أسماءً لا يقرأها الأحياء إلا في مواسم الفقد. وجد نديم واقفاً قرب قبر الأب،  

بلا كاميرات، بلا مرافقين، بلا تلك الابتسامة الرسمية التي صار يستعملها  

كجدارٍ مهذبٍ بينه وبين العالم. كان يرتدي ثوباً بسيطًا وسترةً داكنة. بدا أصغر  

الوقت نفسه؛ أصغ المنصة، وأكبر لأن  وأكبر في  ر لأنه فقد شيئاً من زينة 

 التعب حين يظهر على الوجه يضيف إلى العمر سنواتٍ دفعةً واحدة.

 اقترب سليم، وسلمّ عليه.

 لم يتعانقا.

 وقفا أمام القبر صامتين. 

 قرأ سليم الفاتحة وما تيسر من الدعاء، ثم قال:

 ـ لماذا هنا؟ 

 قال نديم دون أن ينظر إليه: 

 اك كان آخر رجلٍ أشعر بالخجل إذا كذبت أمام قبره.ـ لأن أب

 لم يجب سليم. 

 قال نديم: 
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ـ كنتُ أظن أنني إذا صعدت إلى المنصة سأكبر. اكتشفتُ أن بعض المنصات  

 لا ترفعك، بل ترفع صورتك وتتركك تحتها.

 سكت قليلًا. 

لته  ـ هل تعرف ما المشكلة؟ أنني لم أكذب بالكامل. هذا ما يقتلني. في كل ما ق

شيءٌ من الحقيقة. الحراسة قد تتحول إلى وصاية. والثبات قد يصير عناداً.  

وبعضكم كان قاسياً. وبعض الخطابات تصنع عزلة. والمشاركة مطلوبة. كل  

 هذا صحيح. لكنني أخذت هذه الحقائق الصغيرة وجعلتها تخدم هروبي الكبير. 

 كان الاعتراف دقيقاً إلى حدٍّ أوجع سليم. 

 قال:

 ذا لم تقل هذا من قبل؟ ـ لما

 ضحك نديم بمرارة:

فأنقذني من   ـ لأنني كنتُ كلما اقتربت من الاعتراف، جاءني تصفيقٌ جديدٌ 

 نفسي. 

 ثم أضاف: 

ـ التصفيق مخدرٌ محترم. لا يغيبّ عقلك دفعةً واحدة، لكنه يجعل الألم الداخلي 

 محتملًا بما يكفي لتؤجل علاجه.

 نظر سليم إلى القبر. 
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 احذر التصفيق إذا جاءك ثمناا لصمتك. جملة أبيه:  كان يتذكر 

 قال نديم: 

ـ لستُ بريئاً يا سليم. لا أريد أن أبدو ضحية. أنا اخترت. كل خطوةٍ كان يمكن  

أن أقف عندها. لكن المشكلة أنني كنت أعود في كل مرةٍ ومعي مبرر أجمل  

 من السابق. حتى صارت المبررات بيتاً كاملًا أسكن فيه. 

 سليم: قال 

 ـ ولماذا جئت الآن؟ 

 أخرج نديم من جيبه ورقةً مطوية.

 ـ لأنهم طلبوا مني شيئاً لم أستطع تبريره. 

 مدّ الورقة إليه. 

 قرأ سليم. كانت مسودة مشروع جديد بعنوان:

 برنامج إعادة تأهيل الخطاب الشبابي 

الحارسة«،  »النزعات  ذوي  الشباب  المؤثرين  تحديد  الداخلية:  البنود  وفي 

بناء  اس بديل،  محتوى  إنتاج  للتعاون،  القابلين  غير  عزل  بعضهم،  تقطاب 

 شبكات ولاء ثقافي، وإعادة ضبط مصادر التأثير غير الرسمية. 
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بل   تكرهك،  إنها لا  الشتيمة.  أقسى من  أحياناً  البرد  لكن  باردة،  اللغة  كانت 

تصنفك. لا تغضب منك، بل تضعك في خانة. لا تسفك دمك، بل تعيد هندسة  

 رك حتى تصير أقل قدرةً على الحياة. حضو

 قال نديم: 

 ـ هذه المرة لم يعد الأمر تقريرًا. صار برنامجًا. يريدون أن أوقع عليه. 

 قال سليم: 

 ـ وستوقع؟ 

 نظر إليه نديم كمن تلقى ضربةً يستحقها.

 ـ لو كنتُ سأوقع، لما جئت إلى المقبرة.

 قال سليم: 

 ـ وماذا تريد مني؟ 

 قال نديم: 

 . ربما أردت أن أرى هل بقي في وجهي شيءٌ تعرفه.ـ لا أعرف

 كان السؤال عارياً. 

نظر سليم إلى وجهه طويلًا. رأى الصديق الذي ضحك في مقهى الخميس،  

ورأى الرجل الذي صعد المنصة ليعلن انتهاء المعركة، ورأى طفلًا خائفاً من  
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صار القبول أن يعود فلا يجد مكاناً، ورأى كاتباً موهوباً أحب القبول حتى  

 قيداً ذهبياً حول عنقه. 

 قال سليم: 

 ـ بقي شيء. لكنه متعب.

 أغمض نديم عينيه. 

 ـ الحمد لله. 

 لم تكن الكلمة كاملة الطمأنينة، لكنها كانت بداية. 

جلسا على حجرٍ قريب من القبر. كانت الشمس تميل إلى الغروب، والظلال  

 الأرض. تطول بين الشواهد كأن الموت يمد درسه على 

 قال نديم: 

 ـ أريد أن أستقيل. 

 قال سليم: 

 ـ من المؤسسة؟ 

 ـ من كل شيءٍ بنيته على هذا الطريق. 

 ـ الثمن كبير. 

 ـ أعرف.
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 ـ سيقولون إنك انهرت أمام ضغطنا. 

 ـ سيقولون أكثر من ذلك.

 ـ سيخرجون ملفاتك، رسائلك، تناقضاتك. 

 ـ أعرف.

 ـ وبعض الذين صفقوا لك سيتركونك. 

 نديم: ضحك 

 ـ الذين صفقوا لي لم يكونوا معي أصلًا. كانوا مع الصورة التي نفعتهم. 

 قال سليم: 

 ـ وماذا عن الذين آذيتهم؟ 

 أطرق نديم. 

 ـ هنا أحتاجك. 

 ـ لا. تحتاج إلى الحق قبل أن تحتاجني.

 قال نديم: 

 ـ أريد أن أعتذر. 

 قال سليم: 

 ـ الاعتذار لمن؟ 
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الذين وضعتهم في خانة المرض لأنهم    ـ لك. لعمار. لياسر. لمريم. للشباب 

 تمسكوا بما خفتُ أنا أن أتمسك به. 

 قال سليم: 

 ـ الاعتذار ليس بياناً أنيقاً.

 ـ أعرف.

 ـ وليس طريقةً لترميم صورتك. 

 ـ أخاف من هذا. 

 ـ جيد أنك تخاف. 

 قال نديم: 

 ـ هل تقبلون اعتذاري؟ 

 قال سليم بعد صمت: 

أملك   قبولهم. ولا  أملك  لا  لك:  ـ  أقول  أن  أملك  لكنني  ما حدث.  أثر  إسقاط 

 طريق العودة مفتوح، وليس مفروشًا. 

 هزّ نديم رأسه. 

 ـ أستحق الحجارة. 

 قال سليم: 
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التائب كما   تابوا أحبوا صورة  الناس إذا  الندم أيضًا. بعض  تبدأ بتمثيل  ـ لا 

أحبوا صورة الناجح. امشِ بهدوء. أصلح ما تستطيع. اعترف بقدر ما يلزم.  

 لا تجعل جرحك الجديد منصةً أخرى. و

 ابتسم نديم لأول مرةٍ بصدقٍ كامل. 

 ـ قاسٍ كالعادة.

 قال سليم: 

 ـ أحاول أن أكون رحيمًا بلا كذب. 

 حين غادرا المقبرة، كان الأذان يعلو من مسجدٍ قريب. توقف نديم قليلًا. 

 قال:

 ـ لم أصلِّ العصر. 

 قال سليم: 

 ـ المسجد قريب. 

 مشيا إليه. 

هذا المشهد ذروةً دراميةً كما في الروايات السهلة؛ لم يسقط نديم باكياً    لم يكن

عند الباب، ولم يتحول فجأةً إلى رجلٍ جديدٍ كامل، ولم تمُحَ السنوات بركعتين.  

سليم   وكان  وصلىّ.  الأخير،  الصف  في  ووقف  المسجد صامتاً،  دخل  لكنه 
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أن يقف الإنسان حيث ينبغي  يشعر أن العودة تبدأ أحياناً لا بخطبةٍ عظيمة، بل ب

 أن يقف، ولو في الصف الأخير. 

 في تلك الليلة، اجتمعوا في المكتبة القديمة. 

 جاء نديم متأخرًا قليلًا. حين دخل، سكت الجميع. 

 كان عمار أول من تكلم: 

 ـ لا تقل لي إنك جئت لتؤسس مرصداً لمراقبة الشاي. 

 الجو قليلًا. لم يضحك أحد، ثم ضحك نديم نفسه، فانفرج 

 جلس نديم أمامهم. لم يحاول أن يبدو واثقاً.

 قال:

 ـ جئت أعتذر. 

 قال عمار:

 ـ هذه بداية خطرة. أكمل. 

 قال نديم: 

ـ أخطأت فيكم. لا في كل شيءٍ قلته، لكن في الطريقة التي جعلت بها بعض  

الحقائق تخدم خوفي وطموحي. أخطأت حين حولت الحراسة إلى تهمةٍ عامة، 

لت أن يصُنفّ أصحابي في تقارير باردة، وحين جعلت المشروع أهم  وحين قب

 من الحق، وحين صرت أغضب ممن يذكرني باسمي الأول. 
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 لم يرفع أحد عينيه عنه إلا مريم. كانت تنظر إليه بثباتٍ لا قسوة فيه. 

 قالت:

 ـ وماذا ستفعل؟ 

 قال:

فيه مسؤوليتي، دون فض أتحمل  بياناً واضحًا  ائح ودون  ـ سأستقيل، وأنشر 

كيف   لتعرفوا  بل  لتنتقموا،  لا  وثائق،  من  لدي  ما  وسأسلمّكم  لنفسي.  تبرئة 

الحراسة«  استعمال مصطلح »خطاب  علناً عن  وسأعتذر  الشباب.  تحمون 

 بطريقةٍ جعلت الأمانة تبدو مرضًا. 

 قال ياسر:

 ـ سيكلفك هذا كثيرًا. 

 قال نديم: 

 ـ تأخرت في دفع الثمن. 

 قال عمار:

 ـ وماذا عني؟ 

 نظر إليه نديم. 

 ـ سامحني.
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 قال عمار:

 ـ لا أبيع السماح بالجملة.

 قال نديم: 

 ـ أعرف.

 قال عمار:

ـ لقد جعلتني أشعر أن فقري دليل تخلف، وأن غضبي مرض، وأن شعري  

 خطر على السلم الثقافي.

 قال نديم: 

 ـ نعم. 

 ـ ولمّا احتجتَ إلى صوتٍ حاد، عرضت عليّ وظيفةً في القفص.

 ـ نعم. 

 ولمّا رفضتُ، جعلتني مثالًا على الشاعر الذي لا يفهم الزمن. ـ 

 ـ نعم. 

 قال عمار:

 ـ حسناً. الآن بدأت تعجبني إجاباتك. استمر بقول نعم حتى يتعب كبرياؤك. 

 لم يكن عمار يمزح تمامًا.
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 قال نديم: 

 ـ نعم. 

 صمت عمار، ثم قال:

 ـ لا أسامحك الآن. لكنني لا أطردك. 

 قال نديم: 

 أكثر مما أستحق.ـ هذا 

 قالت مريم:

 ـ لسنا هنا لنوزع الاستحقاق. نحن هنا لنرى هل بقي فيك صدقٌ يصلح للبناء. 

 ثم أضافت: 

ـ لكن اعلم أن العودة لا تعني أن تعود إلى مركز الطاولة. أحياناً يعود الإنسان  

 ويجلس عند الطرف حتى يتعلم أن القرب ليس حقاً مكتسباً من الماضي.

 قال نديم: 

 ـ أقبل. 

 قال ياسر:

ـ أول ما ينبغي فعله أن لا تنشر بيانك وحدك. اكتبه، ثم نراجعه معاً حتى لا  

 يكون تبرئةً ناعمة. 
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 قال عمار:

 ـ وأنا أراجع العبارات التي تشبه العطر الزائد. 

 قال سليم: 

ـ والوثائق لا تنُشر الآن. نفهمها أولًا، ونستعملها لحماية الناس، لا لصناعة  

 فضيحة.

 قال نديم: 

 ـ كنت أتوقع أن تريدوا إسقاطي.

 قال عمار:

 ـ أردنا ذلك أمس. اليوم نحن أكثر تهذيباً. 

 قالت مريم:

 ـ لا نريد إسقاطك؛ نريد ألا تظل واقفاً فوق الذين أسقطتهم لغتك. 

 انخفض رأس نديم. 

 في الأيام التالية، كتب نديم بيانه. لم يكن طويلًا، لكنه كان واضحًا: 

تذر عن استعمالي المتكرر لمصطلح »خطاب الحراسة« بطريقةٍ اختزلت أع

أصواتاا صادقةا في صورةٍ متشنجة، وأعترف أنني شاركت، بوعيٍ أو بغفلةٍ  

مريحة، في صناعة مناخٍ ثقافي يجعل الأمانة تهمةا حين لا توافق شروط  

البا يقينه عند  يترك  أن  الإنسان  من  تطلب  التي  المشاركة  إن  ب المنصة. 
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التقوى   من  تنبع  التي  الحراسة  وإن  مؤدبة.  خسارةٌ  بل  ا،  انفتاحا ليست 

ظهورهم   للناس  يحفظ  لما  وفاءٌ  بل  الناس،  عن  عزلةا  ليست  والرحمة 

 ووجوههم. 

 نشر البيان. 

 اشتعلت المدينة. 

الذين   مغلقة«.  »دوائر  تحت ضغط  تراجع  إنه  قالوا  أمس  له  الذين صفقوا 

لم يصدقوه كلهم.  قال: سقوط.    هاجموه سابقاً  قال: مناورة. بعضهم  بعضهم 

بياناً بارداً تقول فيه إن   بعضهم قال: صحوة ضمير. مؤسسة أفق أصدرت 

نديم »مرّ بتحولاتٍ شخصيةٍ نحترمها، لكنها لا تمثل المؤسسة«، ثم حذفت  

 اسمه من موقعها خلال ساعات. 

 هكذا تدُفن الوجوه في المؤسسات: بضغطة حذف.

 ال لسليم: قرأ نديم البيان، وق

 ـ كنت أظن أنني كنت مهمًا.

 قال سليم: 

 ـ كنت مفيداً. 

 ـ والفرق؟

 ـ المهم يبقى في الذاكرة. المفيد يسُتبدل عند انتهاء وظيفته. 
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 لم يعلقّ نديم. 

 بدأت مرحلة أصعب من الاعتذار: مرحلة الفراغ. 

المنصة،  لم يعد نديم في المؤسسة، ولم يعد في المقهى كما كان، ولم يعد على  

ولم يعد بين الفريقين تمامًا. صار في منطقة بينية، وهذا من عدل التوبة أحياناً؛  

فهي لا تعيد الإنسان فورًا إلى دفء المكان الذي تركه، بل تجعله يقف في  

 البرد حتى يعرف قيمة الدفء الذي خانه. 

بعض   قليلًا.  إلا  يتكلم  لا  الخلف،  في  يجلس  المعنى،  مجلس  إلى  يأتي  كان 

الشباب ينظرون إليه بريبة. حذيفة لم يصوره. مريم تكلمه بوقارٍ حذر. عمار 

لا يزال يقسو عليه بطرافةٍ لاذعة. وياسر يفهمه أكثر من الجميع؛ لأنهما عرفا 

 طريق النزول من الداخل، وإن اختلفت الدرجة.

 ذات ليلة، بعد المجلس، بقي نديم وحده يرتب الكراسي. دخل عليه سليم. 

 قال:

 لا تحتاج أن تفعل هذا كل مرة.  ـ

 قال نديم: 

 ـ أحتاج.

 ـ لماذا؟ 

ـ لأنني رتبتُ طويلًا كراسي يجلس عليها الناس لسماع ما يبعدهم عن الجبل.  

 دعني أرتب قليلًا كراسي يعودون منها إليه. 
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 لم يجب سليم. 

الفترة، كتب فصلًا من الرواية بعنوان:   .  الذين عادوا بلً وجوههم في تلك 

بل   نهائياً،  حكمًا  يكون  أن  ينبغي  لا  العنوان  أن  اكتشف  يكتب،  وهو  لكنه، 

لا   يستردونها؛  كيف  يتعلموا  أن  بد  لا  وجوههم  بلا  عادوا  فالذين  مرحلة. 

بل   وحدها،  الاعتذار  ببيانات  ولا  بالدموع،  ولا  طويلٍ  بالخطابة،  بعملٍ 

 متواضعٍ يعيد للوجه ملامحه الأولى.

 كتب: 

لم   شيئاا  منهم  أخذ  قد  كان  الغنيمة  إلى  الطريق  لأن  وجوههم،  بلً  عادوا 

ا بيوم. لم ينتزع ملًمحهم دفعةا واحدة، بل أعاد ترتيبها حتى   يشعروا به يوما

الجبل  صارت قابلةا للتصفيق أكثر من قابليتها للحياء. فلما رجعوا، لم يعرفهم  

لأول وهلة، لا لأن الجبل قاسٍ، بل لأن الرجوع بالجسد أسرع من رجوع  

 الوجه. 

 ثم كتب: 

وكان عليهم أن يتعلموا أن التوبة ليست أن يقول الإنسان: كنت مخطئاا، ثم  

ينتظر أن يعود كل شيءٍ إلى مكانه؛ بل أن يقبل أن الأماكن تغيرّت بسببه،  

وأن بعض الجراح لا يجوز استعجال    وأن بعض القلوب تحتاج وقتاا لتصدق، 

 شفائها فقط لأن الجارح ندم. 

 ولم يكن نديم وحده من عاد بلا وجهه. 
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فبعد بيانه، بدأ بعض الذين ساروا خلفه يراجعون أنفسهم. أحد الكتاّب الشباب  

حذف مقالاتٍ كان يهاجم فيها »ثقافة الثغر«، ثم كتب: »كنت أردد مصطلحات  

 كانت تعمل في مشروع أفق أرسلت إلى مريم تقول:  لم أفهم جذورها«. باحثةٌ 

»أريد أن أتعلم كيف أخدم التراث دون أن أحنطه«. وشابٌ حضر مؤتمر »ما 

بعد الحراسة« جاء إلى المجلس، جلس في آخر الصف، ثم قال بعد اللقاء:  

 »لم أكن ضدكم. كنت فقط أحب أن أكون مع المنتصرين«. 

 هذه الجملة آلمت سليم.

ناس لا يختارون الباطل لأنهم يؤمنون به، بل لأنهم يخافون أن يكونوا  كم من ال

لأنه   بل  الحجة،  ضعيف  لأنه  لا  يتُرك  الحق  من  وكم  الخاسرة.  الجهة  في 

واثق، مضاء،   لأنه  بل  مقنع،  لأنه  يتُبّع لا  الباطل  من  وكم  الزينة.  ضعيف 

 ممول، محاطٌ بالكاميرات.

 ع اللقاء: في إحدى جلسات المجلس، جعل سليم موضو

 فتنة الجهة الرابحة 

 قال:

ـ ليست كل غنيمة مالًا. أحياناً الغنيمة أن تكون في المكان الذي يبدو منتصرًا.  

أن لا تتُعبك الحاجة إلى التبرير. أن تدخل قاعةً فيصفق الناس قبل أن تفهم.  

أن تقول العبارة المتداولة فيطمئن لك الجميع. هذه غنيمةٌ نفسية، وربما كانت 

شد خطرًا من المال؛ لأن من يأخذ المال يعرف أنه أخذ شيئاً، أما من يأخذ  أ

 شعور الانتماء إلى الجهة الرابحة، فقد يظن أنه أخذ دليلًا على صحة طريقه.
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 قال بلال: 

 ـ وكيف ننجو من هذه الفتنة؟ 

 قالت مريم:

لى  ـ بأن نربيّ في أنفسنا القدرة على الوقوف مع المعنى ولو بدا وحيداً، وع

 الشك في الزحام حين يتحول إلى برهان. 

 قال ياسر:

ـ وبأن نسأل: ما الذي يجعل هذه الجهة رابحة؟ الحق؟ أم التمويل؟ أم  

 الخوف؟ أم ذكاء اللغة؟ أم تعب الناس من المقاومة؟

 قال عمار:

 ـ وبأن نبحث عن الجهة التي تخاف من نفسها. غالباً هي أقرب إلى النجاة.

 خفض رأسه مبتسمًا. نظروا إلى نديم، ف

 قال:

يزال   النزول وهو لا  لكم فضائل  يشرح  بمن  كثيرًا  تثقوا  وأنا أضيف: لا  ـ 

 يحتفظ بمصعدٍ خاص إلى المنصة. 

 ضحك المجلس كله.
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كانت ضحكةً صافية. حتى نديم ضحك على نفسه. وفي تلك اللحظة شعر سليم  

يضحك على كبريائه  أن وجهه بدأ يعود قليلًا؛ لأن الإنسان حين يستطيع أن  

 القديم دون أن يجلد نفسه تمثيلًا، يكون قد خطا خطوةً نحو العافية.

 لكن العافية لا تأتي بلا امتحان.

»تحولاته   عن  للحديث  تلفزيوني  ظهورٌ  نديم  على  عُرض  أسابيع،  بعد 

 الأخيرة«. كان العرض مغرياً، والبرنامج واسع الانتشار. جاء يستشيرهم. 

 فورًا:قال عمار 

 ـ لا. 

 قال ياسر:

 ـ لماذا لا؟ 

 قال عمار:

 ـ لأن الرجل لم يجفّ من ماء التوبة بعد، وتريدون وضعه تحت الأضواء؟ 

 قالت مريم:

ـ أوافق عمار. ليس كل حقٍ يقال الآن. قد يكون الظهور محاولةً لتحويل العودة  

 إلى حدث إعلامي. 

 قال نديم: 

 ته. ـ لكن ربما أستطيع تصحيح شيءٍ مما نشر 
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 قال سليم: 

ـ ستصحح، لكن ليس الآن. دع أفعالك تسبق تفسيرك. لقد تكلمت طويلًا في  

 مرحلة النزول. اصمت قليلًا في مرحلة العودة. 

 كانت الجملة صعبة. لكنها قبلها.

 رفض نديم المقابلة. 

 كتب لصاحب البرنامج:

 أحتاج إلى وقتٍ أعمل فيه أكثر مما أتكلم. 

عر أن هذا أول فعلٍ حقيقي في التوبة؛ أن يرفض  حين قرأ سليم الرسالة، ش

نفسه  يجعل  أن  يريد  يعد  لم  لأنه  بل  منها،  خائفٌ  لأنه  لا  منصةً  الإنسان 

 موضوعًا قبل أن يسترد عمله. 

 وفي آخر الشهر، حدث شيءٌ صغيرٌ لكنه عميق. 

جاء نديم إلى المقهى القديم وحده، قبل الجميع. جلس على الطاولة التي كانوا  

قديمةً يجلسو ورقةً  حقيبته  من  أخرج  الأولى.  الخميس  أيام  في  حولها  ن 

. حصل عليها من ياسر. ظل  ميثاق الرماة الأولمصورة. كانت نسخةً من  

 يقرأ البنود بصمت، ثم كتب في أسفلها:

 خنتُ بعض هذا، لا كله. وبقي بعضه فيّ، لا بفضلي. 

 حين دخل سليم، رآه يطوي الورقة. 
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 قال:

 الماضي؟ـ أتقرأ 

 قال نديم: 

 ـ أحاول أن أعرف أين بدأ النزول. 

 جلس سليم أمامه. 

 قال نديم: 

ـ لم يبدأ يوم ظهرت في التلفاز. بدأ قبل ذلك. يوم صرت أحب أن أكون أعقل  

منكم دائمًا. يوم صرت أفرح إذا قال لي أحد: أنت مختلف عن أصحابك، أنت 

  لصعودي. متزن. يوم بدأت أستعمل نقدي لحدتكم كسلمٍّ خفيٍّ 

 قال سليم: 

 ـ هذا اعترافٌ مؤلم. 

 قال نديم: 

 ـ نعم. لكنه أوضح من كل تقاريري. 

 ثم قال: 

 ـ هل تظن أن وجهي يعود؟ 

 نظر إليه سليم. 
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 ـ يعود بالصدق، لا دفعةً واحدة.

 ـ وهل ستعرفه إذا عاد؟ 

 ـ إن عاد حقاً، سيعرف نفسه قبل أن أعرفه أنا.

أصحاب الخميس مرةً أخرى كما كانوا في البداية: سليم،  في تلك الليلة، اجتمع  

أنقذت   الحكاية، بل كمن  نديم. ومريم معهم، لا كطارئةٍ على  ياسر،  عمار، 

الحكاية من قسوتها. جلسوا في المقهى القديم. لم تكن الأمور كما كانت، ولن  

وا  تعود. وهذا حسن؛ فالعودة إلى الماضي وهمٌ آخر. لكنهم استطاعوا أن يجلس

 حول طاولةٍ واحدة دون أن يكذبوا. 

 قال عمار:

ـ أقترح أن ندفع الحساب جميعاً إلا نديم. هو يدفع ضعفاً عن سنوات 

 المركز.

 قال نديم: 

 ـ أقبل. 

 قال ياسر:

 ـ هذا ليس عدلًا منهجياً.

 قال عمار:

 ـ بل عدالة شعرية. 
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 قالت مريم:

 ـ دعوه يدفع. بعض الفواتير رمزية. 

 ضحكوا.

المشهد بسيطًا، لكنه في قلب سليم كان عظيمًا. ليس لأن الجرح انتهى،  كان  

بل لأنه لم يعد ينزف بالطريقة نفسها. ولأن الإنسان قد يعود بلا وجهه، ثم  

يبدأ مع الصادقين رحلة استعادته. ولأن الجبل لم يكن قاسياً كما ظن النازلون،  

 لكنه لم يكن رخيصًا كما تمنوا. 

 ه في آخر الليل، وكتب خاتمة الفصل التاسع: عاد سليم إلى غرفت

عاد بعضهم بلً وجوههم، لكنهم لم يعودوا بلً قلوب. وكان هذا كافياا لتبدأ  

الرحلة الأصعب: أن يسترد الإنسان ملًمحه من بين أيدي الذين صفقوا له  

 حين فقدها.

 ثم كتب: 

ا لما جرى، ولا عرساا أخلً ، ولا محوا ا كاملًا قياا ينسى  لم تكن العودة نصرا

لكنها   ناقصة،  موجوعة،  مترددة،  البشر:  قدر  على  عودةا  كانت  الندوب. 

 صادقة بما يكفي لئلً تطُرد من باب الرجاء. 

 وتوقف طويلًا عند السطر الأخير. 
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 ثم أضاف: 

ا   فالجبل لا يصفق للعائدين كما لا يصفق للثابتين، لكنه يفتح لهم طريقاا صاعدا

أراد أن    لا يمشيه عنهم أحد. ومن  بقدميه، وليقبل  فليصعد  القديم،  وجهه 

 يعرفه الناس ببطء، كما ضاع منهم ببطء. 
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 الفصل العاشر 

 لَمْ نَبْرَحْ أمََاكِنَناَ 

 لم تكن النهاية كما تخيلّها سليم حين كتب السطر الأول من روايته. 

كان يظن، في أول الطريق، أن النهاية ستكون مشهداً عالياً: رجلٌ ثابتٌ على  

في صفوفٍ  يعودون  ونازلون  بخطئها،  متأخرةً  تعترف  ومدينةٌ  عالٍ،  جبلٍ 

للحراس:  يقول  بعيدٍ  من  وصوتٌ  واحدة،  دفعةً  بريقها  تفقد  وغنائم  طويلة، 

 صدقتم، لقد كنتم على حق.

 لكن الحياة لا تمنح المعاني الكبرى نهاياتٍ مسرحيةً بهذه السهولة.

 فالمدينة لم تتب كلها.

 تسقط.ومؤسسة أفق لم 

 والمرصد لم يغلق أبوابه. 

 والذين سخروا من الحراسة لم يعودوا جميعاً.

 والغنائم لم تنطفئ.

 والجبل لم يصر مريحًا.

 والحراس لم يتحولوا إلى أبطالٍ بلا ضعف. 

 والطريق، بعد كل ما حدث، بقي طريقاً.

 وهذا ما جعله أكثر صدقاً.
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لفقد سريع،  ظاهرٍ  بانتصارٍ  المعركة  انتهت  لأن  فلو  معناها؛  الرواية  ت 

ث من قلبٍ إلى   المعارك التي تتصل بالمعنى لا تحُسم في مشهدٍ واحد، بل توُرَّ

قلب، ومن جيلٍ إلى جيل، ومن حارسٍ يتعب إلى حارسٍ يتعلم كيف يحمل  

 القوس دون أن ينسى الرحمة. 

 كان مجلس المعنى قد مضى عليه عامٌ كامل. 

بعض وجوهه، وغاب بعض شبابه، وجاء  لم يكبر كثيرًا، لكنه لم يمت. تغير

آخرون، وكثرت أسئلته أكثر مما كثرت أعداده. كان هذا يرضي سليمًا؛ لأنه  

صار يخاف من المجالس التي تكبر أسرع من قدرتها على الصدق. العدد قد  

يكون بركة، وقد يكون غنيمةً أخرى، والفرق بينهما لا يعرفه إلا قلبٌ يفتش  

 المقاعد.عن نيته كلما امتلأت 

جلسة   بل  ندوة،  ولا  درسًا  لا  خاصًا،  لقاءً  يعقدوا  أن  قرروا  الليلة  تلك  في 

مراجعة. جلسوا في المكتبة القديمة: سليم، مريم، عمار، ياسر، نديم، حذيفة،  

 بلال، والفتاة التي صارت تكتب باسمها الآن: هناء. 

ال غبار عن كانت المكتبة قد تغيرت قليلًا. أصلحوا بعض رفوفها، ومسحوا 

بهدوء:   يسمونها  الناس  كثيرة. صار  بيوتٍ  من  كتباً  لها  وجمعوا  واجهتها، 

، مع أن صاحبها الشيخ العجوز كان لا يزال يصرّ على اسمها  مكتبة المعنى

القديم، ويقول: »لا تغيروا أسماء الأشياء كثيرًا، فالأسماء إذا تبدلت بسرعة  

 فقدت البركة«.

 بدأ اللقاء بصمت. 

 سليم: ثم قال  
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ـ مضى عام. لا أريد أن نسأل: ماذا أنجزنا؟ فهذا سؤالٌ قد يخدعنا. أريد أن  

 نسأل: ماذا فعل هذا الطريق بنا؟ 

 قال عمار:

 ـ جعلني أدفع ثمن الشاي أكثر مما توقعت. 

 ضحكوا.

 ثم قال، وقد ترك المزاح قليلًا:

ثم دائم،  دليل صدقٍ  الغضب  أن  أظن  كنت  بغضبي.  غرورًا  أقل  جعلني    ـ 

عرفت أنه أحياناً دخانٌ كثيف يحجب عن الشاعر عيوب قلبه. لكنه جعلني 

التي تحرقني، لا   النار  تعلمت أن أطفئ  الحق.  أقل خجلًا من حرارة  أيضًا 

 النار التي تدفئ الطريق.

 قال ياسر:

ـ وأنا جعلني أتوب من عبادة التعقيد. كنت أظن أن كل وضوحٍ تبسيط، وكل  

الآن عرفت أن العقل إذا لم يسجد، صار قادرًا على  حسمٍ ضعفٌ في التحليل.  

مقبرةً  نجعله  لا  أن  بل  التعقيد،  نلغي  أن  المطلوب  ليس  شيء.  كل  تبرير 

 للواجب.

 قال نديم بهدوء: 

ـ جعلني أعرف أن الطريق إلى النفس أطول من الطريق إلى المنصة. كنت  

حبها إذا أظن أنني أتحكم في صورتي، ثم اكتشفت أن الصورة تتحكم في صا
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إليها. لا أقول إنني عدت كما كنت. ربما لا يعود الإنسان كما   أطال النظر 

 كان. لكنني بدأت أكره الكذب الذي كنت أسميه اتزاناً. 

 قالت مريم:

ـ وجعلني أفرق بين الصبر والانتظار. الصبر عملٌ في الداخل، أما الانتظار  

ثم أجلس حزينة. الآن أحاول   فقد يكون عجزًا مهذباً. كنت أرفض أبواباً كثيرة،

أن أبني باباً صغيرًا بدل أن أظل أبكي أمام الأبواب الكبيرة التي لا تسمح لي  

 بالدخول إلا ناقصة.

 قال حذيفة:

بريئة. كل زاوية موقف. وكل حذف   ليست عيناً  الكاميرا  أن  أفهم  ـ جعلني 

أ  أقول:  ثم  الآخرون،  يطلبه  ما  أصور  كنت  موقف.  إضاءة  وكل  نا  موقف. 

 مجرد مصور. الآن أعرف أن »المجرد« هذه كذبة مريحة. 

 قال بلال: 

ـ جعلني أراجع الجهة التي أحب أن أكون معها. كنت أبحث عن المكان الرابح.  

 الآن أبحث عن المكان الذي إذا خسرت معه لم أخسر وجهي. 

 وقالت هناء، بصوتٍ لا يزال فيه شيءٌ من خجل البدايات:

أنتظر أن أكون كاملة. كنت أظن أن الضعيف لا يخدم  ـ جعلني أكتب دون أن  

البلاغة   من  أقوى  تربى صار  إذا  الضعيف  الصدق  أن  عرفت  ثم  المعنى، 

 الكاذبة.
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كان سليم يسمعهم، ويشعر أن الرواية التي كتبها على الورق صارت تكتب  

نفسها في وجوههم. لم تكن عظمتها في جملها، ولا في استعاراتها، ولا في  

، بل في أنها خرجت من كونها حكايةً عن الثبات إلى كونها تدريباً  عنوانها

 على الثبات. 

 قالت مريم:

 ـ وأنت يا سليم؟ ماذا فعل الطريق بك؟ 

 لم يكن يحب أن يجيب عن نفسه. لكنه عرف أن السؤال عادل. 

 قال بعد صمت: 

ـ علمّني أنني لست الجبل. أنا واحدٌ من الواقفين عليه، وقد أنزل إن لم يرحمني  

الحراسة، بل   جميلةً عن  الثبات لا يكتمل حين أكتب جملةً  الله. وعلمّني أن 

حين أقبل أن يراجعني أصحابي، وأن أمدّ يدي لمن عاد، وأن لا أستعمل الحق  

لي وصيةً لأعلو بها على  لأداوي جرح كرامتي. وعلمّني أن أبي لم يترك  

 الناس، بل لأخجل بها من نفسي كلما مال قلبي إلى النزول أو إلى الكبر.

 صمت المجلس.

زال   ما  الميت  الرجل  كأن  الأول.  أصلها  الحكاية  إلى  يعيد  الأب  ذكر  كان 

 يجلس بينهم، لا ببدنه، بل بجملته التي صارت بذرةً لكل هذا: 

 الناس يجمعون الذهب.لا تنزل عن الجبل ولو رأيت 
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في تلك الليلة، أخرج سليم أوراق الرواية المطبوعة. كانت مخطوطةً كاملةً  

 تقريباً. وضعها على الطاولة وقال:

ـ هذه الرواية لم تعد لي وحدي. أنتم فيها، لا بأسمائكم فقط، بل بامتحاناتكم. 

 قبل أن أختمها، أريد أن أقرأ عليكم فصلها الأخير.

 قال عمار:

 أخيرًا سنعرف هل قتلتني في النهاية. ـ 

 قال ياسر:

 ـ لو قتل الشخصية الشعرية سيكون ذلك ضرورةً بنائية. 

 قال عمار:

 ـ أنت ما زلت خطرًا حتى بعد التوبة من التعقيد. 

 ابتسم سليم، ثم بدأ يقرأ.

 قرأ عن الجبل الذي بقي صامتاً.

 لى قاموسها الجديد. عن المدينة التي لم تتب كلها لكنها لم تعد مطمئنةً إ

 عن نديم الذي صار يجلس في آخر المجلس ويرتب الكراسي. 

 عن عمار الذي كتب قصيدةً بلا غضب زائد.

 عن ياسر الذي صار يعلم الشباب كيف يسألون المصطلحات عن آبائها.

عن مريم التي أسست مشروعًا صغيرًا لفهرسة المخطوطات بأسمائها 

 يتةٍ في متحفٍ بارد. الإيمانية كما هي، لا كتحفٍ م
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 عن حذيفة الذي حفظ وجوههم من الزوايا الكاذبة.

 عن هناء التي كتبت نصًا صغيرًا جعل فتاةً أخرى تجرؤ على الكتابة.

وعن سليم نفسه، الذي اكتشف أن الكاتب ليس من يصف الجبل من بعيد، بل  

 من يقبل أن يجرح الجبل قدميه. 

 ليلًا. وحين وصل إلى الخاتمة، تغيرّ صوته ق

 قال:

لم نبرح أماكننا، لا لأن أقدامنا من صخر، بل لأن الأمر كان أرسخ من ضعفنا.  

رأينا الغنائم تلمع، واشتهينا بعضها، وخفنا من بعضها، وكدنا ننزل إليها  

أكثر من مرة. لم نكن أنقياء كما يحلو للناس أن يرسموا الثابتين، ولا كنا  

ا، نحمل في صدورنا    قساةا كما يحب النازلون أن يتخيلوا  الواقفين. كنا بشرا

ا، وفي عيوننا غبار المعركة،   ا لا تصيب دائما قلوباا ترتجف، وفي أيدينا سهاما

 وفي ذاكرتنا وصيةا قديمة: لا تتركوا ظهوركم مكشوفة. 

 توقف لحظة، ثم أكمل:

ا نقف عليه، بل عهدٌ   تعلمنا أن الموضع ليس حجرا لم نبرح أماكننا، لأننا 

وأن الجبل قد يكون كلمةا لا تحُذف، أو باباا لا ندخله بلً أمانتنا، أو  نقف به. 

مالاا نرده لأنه يريد شراء صمتنا، أو منصباا نتركه لأنه يطلب وجوهنا ثمناا،  

يحفظ   ا  مجلساا صغيرا أو  نكذب لأجل عودته،  ولا  ننتظر عودته  أو صديقاا 

 أسماء الأشياء من أن تقُلبَ. 

 اولة. وعمار لم يعلقّ. ونديم أغلق عينيه. كانت مريم تنظر إلى الط
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 واصل سليم: 

لم نبرح أماكننا، لا لأن المعركة انتهت ونحن لم نعلم، بل لأن المعركة في  

كل عصر تبدأ من اللحظة التي يظن فيها الناس أنها انتهت. تبدأ حين يصبح  

والغنيمة  اتزاناا،  والمداهنة  مطلقة،  حكمةا  والخوف  راقية،  لغةا    التنازل 

فرصةا، والحراسة عزلة، والثبات تهمة. تبدأ حين يقال للحارس: انزل إلى  

 الناس، وهو يعلم أن بقاءه في موضعه إنما كان من أجل الناس. 

 ثم قرأ السطر الذي ظل يؤجله منذ بداية الرواية: 

لم نبرح أماكننا؛ لأننا لسنا أصحاب الجبل، بل مؤتمنون عليه. والمؤتمن لا  

حي الأمانة  حين  يترك  يجعلها سوطاا  ولا  يجوع،  حين  يبيعها  ولا  يتعب،  ن 

 يغضب، ولا يحوّلها إلى منصةٍ حين يمُدح. 

 رفع رأسه قليلًا. 

 كان المجلس ساكناً.

 أكمل:

ولذلك لم يكن انتصارنا أن بقي بعضنا، ولا أن عاد بعض من نزل، ولا أن  

تصارنا  انكشف بعض اللمعان، ولا أن ارتبكت المدينة في أسمائها. كان ان

الوحيد أننا لم نعد نصدق الغنيمة حين تقول: لقد انتهى الأمر. وأننا لم نعد  

نصدق الثبات حين يتحول في قلوبنا إلى كبر. وأننا تعلمنا، بعد وجعٍ طويل،  

 أن الجبل لا يحُرس بالقدم وحدها، بل بالقلب والرفقة والرحمة واليقظة. 
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 ثم ختم: 

المدينة، نظر سليم إلى الجبل الذي لا يراه  وفي آخر الليل، حين هدأ ضجيج 

أحد، فلم يجده بعيداا كما كان يظن، بل وجده في موضعٍ صغيرٍ من صدره،  

يقول   ثم  كلها،  نداءات السفح  أمام ربه، فيسمع  الإنسان وحده  حيث يقف 

 بصوتٍ لا يسمعه إلا الله: ما زلنا على جبل الرماة، لم نبرح أماكننا. 

 انتهى. 

 لم يصفق أحد. 

 وكان هذا أجمل ما في اللحظة.

الصمت.   بل  التصفيق،  يناسبها  لا  النصوص  بعض  أن  أخيرًا  فهموا  لقد 

 التصفيق يعيدها إلى السوق، أما الصمت فيتركها تعمل في القلب.

 بعد قليل، قال عمار بصوتٍ منخفض: 

 ـ هذا لا يصلح أن يكون نهاية فقط. 

 قال سليم: 

 ـ وماذا يكون؟ 

 قال:

 عهداً. ـ يكون  

 قالت مريم:
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 ـ بل يكون بدايةً ثانية. 

 قال ياسر:

 ـ النهاية الجيدة هي التي تجعل ما بعدها أكثر مسؤولية، لا أكثر راحة.

 قال نديم: 

 ـ وأصعب ما فيها أنها لم تمحُ شيئاً. تركت الندوب في مكانها.

 قالت مريم:

نسان من تكرار  ـ لأن الندوب إذا صارت صادقةً قد تتحول إلى ذاكرةٍ تحفظ الإ

 الجرح. 

في تلك الليلة، قبل أن يغادروا، طلب سليم من كل واحدٍ أن يكتب جملةً في 

 آخر المخطوطة. لم تكن إهداءات، بل شهاداتٍ صغيرة. 

 كتب عمار:

 تعلمت أن السهم لا يكون شجاعاا حتى يعرف متى لا يطير. 

 وكتب ياسر: 

ا إل  ى الخيانة. كل مصطلحٍ لا يمرّ على التقوى قد يصير جسرا

 

 



 جبل الرماة   رواية: 

 

214 
 

 وكتبت مريم: 

لا تحفظوا المعنى من الناس، بل احفظوه للناس، واحفظوا قلوبكم من أن  

 تتكبر بحراسته. 

 وكتب حذيفة: 

 الزاوية التي تخفي الجرح تكذب ولو لم تغيرّ الصورة. 

 وكتب بلال: 

 لا تجعلوا الجهة الرابحة قبلةا لضمائركم. 

 وكتبت هناء: 

 خائفةٍ تكتب أول صدقها. قد يبدأ الثبات من يدٍ  

 أما نديم، فتردد طويلًا، ثم كتب: 

من نزل لا يعرف قسوة السفح إلا حين يبدأ الصعود. لا تغلقوا الطريق، ولا  

 ترخّصوا النزول. 

 قرأ سليم الجمل، وشعر أن المخطوطة صارت أثقل وأصدق. 

لم    بعد منتصف الليل، خرجوا من المكتبة. كانت المدينة هادئةً، لكن الهدوء 

يكن براءةً كاملة. في الطرف الآخر من الشارع كانت لافتةٌ جديدة لمؤسسة  

. رأى عمار أفق المشاركة الشاملةأفق تعلن عن برنامجٍ ثقافيٍّ آخر بعنوان:  

 اللافتة وقال:
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 ـ ها قد عادت الغنيمة بعباءةٍ جديدة. 

 قال ياسر:

 ـ ليست كل مشاركة غنيمة. 

 قال عمار:

 ستفزازك.ـ أعلم. لكنني أحب ا

 قالت مريم:

 ـ المهم أن لا نستريح. 

 قال سليم: 

 ـ ولا نيأس. 

 نظر نديم إلى اللافتة، ثم قال: 

 ـ ولا نظن أن معرفتنا القديمة تكفينا. الفتنة تتعلم أيضًا. 

 كانت جملةً صادقة.

نعم، الفتنة تتعلم. تغيرّ خطابها، تصقل عباراتها، تستفيد من أخطائها، تدخل  

جديدٍ كلما أغُلق باب. ولذلك لا يكفي أن يكون الحارس قد انتصر  من بابٍ  

 أمس. عليه أن يستيقظ اليوم، كأن الجبل أعُطي له من جديد. 

 افترقوا عند المنعطف. 
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سار سليم وحده إلى بيته. كانت أوراق الرواية تحت ذراعه، والبرد خفيفاً، 

مغلقاً، كان  القديم.  المقهى  بجانب  مرّ  صافية.  التي    والسماء  الطاولة  لكن 

تموت.   أن  تريد  لا  كذكرى  الزجاج  وراء  من  تظهر  إليها  الجلوس  اعتادوا 

 وضع يده على الزجاج لحظةً، ثم مضى. 

ووضع   المكتب،  أمام  جلس  غرفته.  إلى  صعد  البيت،  إلى  وصل  حين 

المخطوطة أمامه. بجانبها دفتر أبيه الأسود. فتح الدفتر على الصفحة الأخيرة،  

 الأولى:حيث الجملة 

 إذا أمرَك اللهُ أن تقف، فلً تجعل حركة الناس دليلًا على أن الموضع تغيرّ. 

 ابتسم. 

 ثم أخذ قلمه، وكتب تحتها:

إذا   قلبك  تراجع  وأن  تعب،  لمن  يدك  تمد  أن  الوقوف  تمام  من  يكون  وقد 

 أعجبته قامته، وأن تعرف أن الجبل أمانةٌ لا ملكية. 

المخطوطة وكتب الصفحة الأخيرة، لا بوصفها فصلًا أغلق الدفتر، ثم فتح 

 روائياً فقط، بل بوصفها خاتمةً لكل ما حدث.
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 خاتمة الرواية 

يكفي   بما  عالياً  كان  لكنه  الناس،  جميع  ليراه  يكفي  بما  عالياً  الجبل  يكن  لم 

 ليكشف الذين صعدوه إلى أنفسهم. 

الحياة، وكان  الواقفين عليه محرومون من  السفح يظنون أن  الذين في  كان 

يناله  الحقيقية ليست في كثرة ما  الحياة  يومٍ أن  الواقفون عليه يكتشفون كل 

الإنسان، بل في أن لا يضيع منه اسمه وهو ينال. لم يكونوا ضد الدنيا، ولا  

ط يخافون من تلك  ضد الفرح، ولا ضد المشاركة، ولا ضد الناس؛ كانوا فق

اللحظة التي يأتي فيها الإنسان إلى الدنيا بلا عهد، وإلى الفرح بلا شكر، وإلى  

المشاركة بلا أصل، وإلى الناس بلا أمانة، فيظن أنه اتسع، وهو في الحقيقة 

 قد تسرّب. 

تفهمهم   الذين لا  الواقفين  أولئك  إلى  تحتاج  المدينة، رغم ضجيجها،  وكانت 

إلى تحتاج  تعُاد    دائمًا.  أن  والذاكرة من  تسُرق،  أن  الكلمات من  من يحرس 

أن تصير   والرحمة من  إلى ذوقٍ شخصي،  يتحول  أن  واليقين من  كتابتها، 

إليهم حتى وهي   للذوبان، والحق من أن يصير سيفاً بلا قلب. تحتاج  عذرًا 

تسخر منهم؛ لأن الأمم، حين تفقد حراس المعنى، لا تنتبه فورًا إلى ما فقدت،  

تركته  بل   ظهرٍ  من  الضربة  تأتيها  حتى  مطمئن،  بوجهٍ  قليلًا  تمشي  تظل 

 مكشوفاً.

 لم يكن سليم يريد أن يكون بطلًا. 
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يكلفّه   لا  خفيفاً  نصًا  يكتب  أن  يستريح.  أن  لحظاته،  أضعف  في  يريد،  كان 

عداوةً ولا سوء فهم. أن يذهب إلى قاعةٍ واسعةٍ فيصفق الناس له بلا خوف.  

ا يكفي حتى لا تشرح أمه لجارتها لماذا لا يظهر ابنها على  أن يكون مقبولًا بم

الشاشات. أن يربح قليلًا دون أن يمتحن قلبه كثيرًا. أن يقول لنفسه مرةً واحدة:  

 لا بأس، لقد تعبت، والمعركة انتهت. 

 لكن كلما قال ذلك، سمع صوت أبيه: 

 لا تنزل عن الجبل ولو رأيت الناس يجمعون الذهب.

يأمره بالقسوة، ولا بالعزلة، ولا بكراهية الذين نزلوا. كان    ولم يكن الصوت 

للأمر، ولا   الغنيمة مفسرةً  للعهد، ولا  ناسخًا  التعب  يأمره فقط أن لا يجعل 

 حركة الناس دليلًا على أن الموضع تغيرّ. 

وفي آخر الرواية، لم يرفع سليم رايةً على الجبل، ولم يعلن النصر، ولم يكتب  

لى المدينة. جلس فقط في غرفته، بعد صلاة الفجر، وقرأ ما تيسر  بياناً ختامياً إ

من القرآن، ثم نظر إلى أوراقه، وإلى دفتر أبيه، وإلى الضوء الهادئ الذي  

 بدأ يدخل من النافذة. 

 كان الفجر لا يزال قليلًا.

 لكنه كان فجرًا.

يومٍ   إلى  الناس سيستيقظون  أن  الشارع، عرف  في  أول حركةٍ  وحين سمع 

دٍ لا يخلو من الغنائم، ولا من الأسماء المقلوبة، ولا من الدعوات الناعمة  جدي

 إلى النزول، ولا من التعب، ولا من احتمالات الخيانة، ولا من أبواب العودة. 
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 فابتسم. 

 لم يكن الجبل وعداً بالراحة. 

 كان وعداً بالمعنى.

كل هذه   ومدّ يده إلى آخر صفحة، وكتب العبارة التي لم تعد شعارًا بعد

 الطريق، بل صارت معرفةً مجروحةً ومطمئنة:

 لم نبرح أماكننا. ما زلنا على جبل الرماة.

 ثم وضع نقطةً أخيرة.

 لا لأنها نهاية المعركة.

 بل لأنها بداية الحراسة.

 

 تمت بحمد الل 


